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Mesdames, messieurs, je vous remercie d’être venus cet après-midi pour évoquer cette 
« Figure de proue » de la Normandie qu’est Lucie Delarue-Mardrus, et plus particuliè-
rement d’Honfleur dont elle est native. Je ne prétends pas vous offrir un portrait fidèle, 
exempt de tout mystère, de cette femme d’exception mais seulement vous faire partager 
mes impressions, mes questionnements.
Nombreuses sont en effet les interrogations qui subsistent concernant son existence et 
ce, en dépit de l’autobiographie qu’elle donna et qui parut sous le titre Mes Mémoires, 
en 1936 chez Gallimard. L’auteure, elle-même, reconnaissait dans son avertissement au 
lecteur joliment intitulé « Des îlots dans l’océan », ne brosser qu’un autoportrait impar-
fait. Elle entendait, « dans un océan d’oubli, laisser émerger quelques îlots et archipels 
de souvenirs afin d’établir (sa) vérité ».

Ce portrait, aussi sincère soit-il, ne satisfait pourtant ni la chercheuse ni la lectrice que 
je suis. Il ne révèle qu’imparfaitement la complexité de cette personnalité hors du com-
mun, il simplifie trop ce parcours de vie, omettant de révéler comment les rencontres se 
sont faites et les amitiés défaites. Je sais que la mémoire est peu fiable, que l’inconscient 
brouille les repères, occulte les évènements parfois, invente aussi des relations de cause 
à effet… Les documents autobiographiques ne peuvent répondre à toutes les questions 
et les nombreuses interventions de cette femme de lettres dans la presse (interviews, 
enquêtes… etc.) ne nous sont pas non plus une ressource fiable dans la mesure où, 
comme l’a très justement souligné Patricia Izquierdo dans « Postures et Impostures de 
Lucie Delarue-Mardrus de 1908 à 1939 », celle-ci s’est forgée une image conforme à 
l’attente du public… Sans doute faut-il se tourner vers ses nombreux écrits, 41 romans 
en 31 ans, sans compter les nouvelles publiées dans différents journaux, les inédits qui 
sont souvent des poésies pour trouver des éléments de réponse et découvrir sa person-
nalité sans fard ni faux-semblant… Ce sont donc les réflexions qui ont germé au cours 
de ce lent travail de patience que je vous livre aujourd’hui.

Cadette de 6 filles, Lucie Delarue est née en 1874, le 3 novembre. A en croire la légende 
familiale, ce nombre étonnant d’enfants pour un couple bourgeois ne serait dû qu’au dé-
sir paternel d’avoir un garçon. Est-ce à cause de cet espoir déçu que la figure paternelle 
semble n’avoir été qu’une ombre dans l’existence de Lucie Delarue-Mardrus et dans 
celle de ses sœurs ? Fils d’un avocat de Rouen, M. Georges Delarue fut lui-même avocat 
à Paris. Souvent absent, il faisait la navette entre la maison familiale rue des Capucins 



à Honfleur (devenue « rue Lucie Delarue-Mardrus ») et son pied-à-terre parisien, aux 
allures de garçonnière. Les fréquentes incartades de Monsieur mettaient Madame dans 
une rage folle. Lucie Delarue-Mardrus fit revivre cette figure paternelle volontiers pré-
sentée comme distante ainsi qu’une partie de son enfance dans Le Roman de six petites 
filles (1909). Nous sommes loin du portrait sensible et idéalisé que brossa Colette de sa 
mère dans Sido, Lucie Delarue-Mardrus s’attacha à montrer son père en train de séduire 
la gouvernante anglaise ! Malgré les fréquentes tensions entre les parents, Lucie semble 
avoir vécu une enfance choyée et insouciante. Elle grandit entre une gouvernante an-
glaise qui lui apprit de bonne heure l’anglais et le solfège, et une mère attentive mais 
distante. Si cette rigueur que l’on retrouve chez ses deux parents était de mise dans leur 
milieu social, elle ne la fit pas moins souffrir. Nombreuses sont en effet les pères dis-
tants, voire hostiles, comme dans Graine au vent (1926), L’Ange et les pervers (1930). 
Que penser de cette figure maternelle dans Toutoune et son amour (1919) qui, pour me-
ner une vie mondaine à son aise, confie sa fille à une paysanne ? Elle ne consentit à vivre 
avec sa fille qu’elle trouvait laide que parce qu’elle fut abandonnée par son époux… 

En 1880, la famille Delarue s’installa dans une vaste demeure à Saint-Germain-en-Laye. 
La scolarité de Lucie fut si laborieuse que ses sœurs la surnommèrent « Simplicie de 
Gros-Sot »… De son propre aveu, elle était dernière en tout sauf en français. Sa mère 
elle-même semble d’ailleurs avoir été convaincue qu’elle était « simple ». Comment ne 
pas rapprocher son enfance de celle de personnages également déconsidérés par leur 
entourage ? Ainsi Anatole (1930), une petite fille qui est méprisée par ses tantes alors 
qu’elle possède une voix superbe, Un Cancre (1914) ou encore La Petite fille comme ça 
(1927) qu’est Roxane, fille de comédiens ridiculisée par ses camarades puis confiée à 
une lointaine parente… Cet isolement et cette incompréhension de la part de sa famille 
l’amenèrent à tenir, au moment de sa communion, un journal intime d’abord – cet exer-
cice était d’ailleurs préconisé par l’Eglise- puis à écrire un roman inachevé. La réalité ne 
cessa de s’immiscer dans l’univers jusque-là préservé de Lucie Delarue ; c’est à cette 
époque qu’elle découvrit « l’animalité de l’homme » et qu’elle vit ses sœurs aînées (Alice 
et Marguerite) se fiancer, se marier puis tomber enceintes. A ces départs, certainement 
douloureux, s’ajouta un changement géographique. A partir de 1886, la famille Delarue 
quitta Saint-Germain-en-Laye pour Paris, ce qui signifie que le père, autrefois si indé-
pendant, habitait désormais sous le même toit que son épouse et ses filles. Quelle rai-
son motiva un tel changement d’existence ? La famille connut-elle un revers de fortune 
qui l’obligea à diminuer son train de vie ? La dot des aînées ne peut, à elle seule, justifier 
ce nouveau mode de vie.  Les étés continuèrent à se dérouler à Honfleur, au château du 
Breuil cette fois. Lucie y découvrit le quotidien des paysans normands ainsi que leur par-
ler dont elle s’imprégna et que l’on retrouve notamment dans L’Ex Voto (1922).
Si la jeune fille renoua, à Paris, avec l’ennui des cours, elle  découvrit aussi le théâtre et 
la fascinante Sarah Bernhardt. Elle songea même un temps à devenir comédienne. Elle 
fut même présentée à La Divine qui semblait connaître Mme Delarue, puisqu’elle la pré-
sentait comme « cette pauvre femme restée veuve toute jeune avec tant d’enfants ! ». 

En 1892, Lucie et sa sœur Georgina entrèrent à l’Institut Normal Catholique pour y pré-
parer leur brevet qu’elles obtinrent. Ces années à l’Institut, parmi les plus belles de son 
enfance, sont évoquées dans Le Pain blanc (1923) ; la jeune Elise y est pensionnaire, 
quelque peu oubliée de son père médecin. A sa sortie du pensionnat, ruinée, elle doit 
faire le difficile apprentissage de la vie… A la fin de sa scolarité, Lucie fit ses débuts dans 
le monde, fréquenta les soirées organisées par ses sœurs ; elle se découvrit douée pour 



la récitation et les imitations… Quelques flirts s’ébauchent, le baiser donné par un sou-
pirant musicien la laisse froide et désillusionnée… elle s’attendait à mieux ! Seul celui 
qu’elle échangea avec l’amie de sa sœur Charlotte l’enflamma… Elle se jeta alors dans 
l’écriture, composa des poèmes… C’est à cette époque qu’elle fut reçue par François 
Coppée à qui elle avait soumis ses poèmes. Le grand homme lui conseilla de se consa-
crer à des tâches plus féminines… Si la réflexion de l’académicien ne surprend pas en 
cette Belle Epoque misogyne et inquiète face aux velléités féministes, l’entretien accor-
dé à la jeune Lucie soulève des questions. Qui lui permit de rencontrer ce poète ? Son 
père ? Il semble le seul, de par sa profession, à avoir pu obtenir un rendez-vous pour sa 
fille, alors poétesse débutante et inconnue. Celui-ci devait donc connaître son activité 
littéraire ainsi que sa production ; Lucie avouait d’ailleurs qu’elle composait ses poèmes 
au dos des plaidoiries paternelles… Bien qu’elle ne le reconnût jamais, elle eut donc 
très tôt  le désir de percer dans le milieu littéraire. De diverses manières, ses proches 
l’aidèrent dans  cette entreprise ; son fiancé du moment, « Gaston de B » la présenta à 
Sully-Prudhomme, sa sœur Charlotte fit parvenir un de ses poèmes à Marguerite More-
no qui le récita lors d’une fête donnée par Le Journal. Un de ses flirts, « Impéria », amie 
de Charlotte, lui permit de publier un de ses poèmes dans Le Gaulois. En 1896, Lucie 
était publiée dans les colonnes de La Fronde, sous le pseudonyme « Luce Dalrue », 
pour rendre compte d’une de ses visites à Sarah Bernhardt puis d’un récital de poésie. 
Sans que l’on sache qui la chaperonnait, la jeune fille se retrouva à fréquenter les thés 
littéraires, sympathisant notamment avec Marie Bengesco (écrivaine qui reçut le prix de 
l’Académie en 1914 pour son Mélange sur l’art français). Cette dernière lui permit de ren-
contrer Emilie Sirieyx de Villiers ; c’est à cette dernière que l’on doit une des premières 
biographies critiques de Lucie Delarue-Mardrus en 1923. 

C’est également grâce à Marie Bengesco que Lucie  rencontra celui qui devint son 
époux, le Dr Joseph-Charles Mardrus (1868-1949), médecin de formation, orientaliste 
et traducteur des Contes des Mille et Une Nuits. Cet intellectuel, d’origine égyptienne, 
connaissait alors un succès grandissant en ce début de 20e siècle. Lors d’un dîner chez 
Marie Bengesco, il tomba sous le charme de la jeune normande et de sa poésie. Ils se 
marièrent le 1er juin 1900, en tenue de cycliste. Lucie devient Mme Delarue-Mardrus. 
Ce mariage interroge à plus d’un titre. Comment la famille Delarue, famille bourgeoise 
antidreyfusarde et conservatrice, a-t-elle pu accepter un tel gendre, dont les valeurs 
étaient aux antipodes des siennes ? S’est-elle sentie obligée d’accepter ? Lucie avait 
alors 26 ans, ce qui est vieux pour une jeune fille. Elle avait déjà coiffé Sainte-Catherine 
! Voulait-on mettre un terme aux rumeurs concernant ses amours féminines et, notam-
ment, sa passion pour « Imperia » ? Le Dr Mardrus avait-il besoin de s’intégrer dans la 
société parisienne ? A moins qu’il ne s’agisse d’un mariage d’argent comme ce fut le cas 
pour Marie de Heredia -future Gérard d’Houville- ; celle-ci n’épousa Henri de Régnier 
que parce qu’il avait accepté d’éponger les dettes paternelles. Ce parallèle est autorisé 
par la lecture du Beau baiser que Lucie Delarue-Mardrus publia en 1929. Le comte de 
Castelon, qui emprunte des traits au Dr Mardrus, épousa Patricia Dane, un double idéali-
sé de l’auteure. Il est décrit comme un

« Seigneur haut perché, large d’épaules, aux petits yeux inquisiteurs et noirs, il était, 
avant tout, fier de sa belle barbe aux reflets roux qui le consolait un peu d’être sourd. Les 
millions qu’il possédait lui permettaient tout, même d’acheter une éblouissante épouse 
de dix-huit ans qui ne l’aimait pas » (p. 76). 
D’autre part, pourquoi Lucie accola-t-elle son nom d’épouse à son nom de jeune fille ? 



Sur la scène littéraire, elle est la seule à se cacher derrière l’autorité paternelle et ma-
ritale. Ses consœurs choisissaient de prendre un pseudonyme masculin (Pauline Ma-
rie Tarn signa ainsi René Vivien avant de féminiser son prénom…). Point de voyage de 
noces, l’Exposition universelle offrait tout le dépaysement nécessaire à ce jeune couple. 
Le Dr Mardrus semblait surtout préoccupé à organiser le premier recueil de poésie de 
son épouse, Occident, qui parut en octobre 1900. Ce titre fut diversement accueilli par 
la critique. Saint-Georges de Bouhélier y voyait « un début qui promet(tait) : Mlle (sic) 
Delarue-Mardrus a des poèmes non pas beaux, mais éclatants souvent ; une inspiration 
ingénieuse et franche, un lyrisme fort éloquent rendent le volume intéressant tout à fait 
». 

Dans Les Annales politiques et littéraires, ses vers furent jugés « heurtés, inégaux, fa-
rouches. L’inspiration de Mme Delarue-Mardrus est sombre, désespérée ; elle chante 
la mort avec volupté ». Ce n’est pas ce demi-succès qui la lança mais la cabale menée 
par Robert de Montesquiou. En mars 1902,  celui-ci l’invita dans le dessein d’humilier 
Anna de Noailles, également conviée. Certains journalistes, dont Jean Lorrain, se ven-
gèrent en publiant des articles à clef dans Le Journal. Lucie devint le centre d’intérêt de 
la presse mondaine qui s’empara de son image, commenta ses faits et gestes. Désormais 
connue, elle publia ses poèmes dans de nombreuses revues, participa à des enquêtes, 
comme celle de La Revue Blanche sur l’enseignement. Elle fut l’une des rares femmes à 
y participer aux côtés de Marcelle Tinayre et d’Andrée Téry. Pour cette même revue, elle 
donna des comptes rendus de lecture dont un sur L’Immoraliste d’A. Gide à qui elle em-
prunta le titre de son nouveau recueil Ferveur (1902). C’est d’ailleurs dans ce recueil que 
l’on trouve le plus célèbre poème de Lucie Delarue-Mardrus :

L’odeur de mon pays était dans une pomme.
Je l’ai mordue avec les yeux fermés du somme,

Pour me croire debout dans un herbage vert.
L’herbe haute sentait le soleil et la mer,

L’ombre des peupliers y allongeait des raies,
Et j’entendais le bruit des oiseaux, plein les haies,

Se mêler au retour des vagues de midi.
Je venais de hocher le pommier arrondi,
Et je m’inquiétais d’avoir laissée ouverte,

Derrière moi, la porte au toit de chaume mou…

Combien de fois, aussi, l’automne rousse et verte
Me vit-elle, au milieu du soleil et debout,

Manger, les yeux fermés, la pomme rebondie
De tes prés, copieuse et forte Normandie !

Ah! je ne guérirai jamais de mon pays !
N’est-il pas la douceur des feuillages cueillis
Dans la fraicheur, la paix et toute l’innocence !

Et qui donc n’a jamais guéri de son enfance ?

La présence marquée de la Normandie dans ses poèmes  lui vaudra d’être cataloguée 



parmi les écrivains naturistes et régionalistes… En 1902, Lucie Delarue-Mardrus fit la 
connaissance de Renée Vivien avec qui elle sympathisa ; elle rencontra également son 
ex-maîtresse Natalie Clifford Barney avec qui elle eut une brève liaison (fin nov. 1902-
fin août 1903). Ces deux femmes restèrent proches toute leur existence. Est-ce pour 
faire taire les médisances ou parce que le Dr Mardrus voulait se consacrer à la traduc-
tion du Coran que le couple décida de parcourir le Bassin méditerranéen ? Au cours de 
ce voyage, Lucie eut pour mission d’écrire des articles, des chroniques de voyage pour 
Le Journal et Le Gil Blas illustrés de portraits d’elle. En juillet 1906, la revue La Vie heu-
reuse publia encore des photographies et un article à propos de son voyage à Ain-Sefra 
et dans le Maghreb. Elle y fit la rencontre d’une autre romancière, Myriam Harry, la-
quelle exploitait également l’engouement français pour l’Orient. A la fin de sa vie, elle 
publia un recueil de souvenirs Mon amie Lucie Delarue-Mardrus (1946). A son retour 
en France, en 1904, Lucie n’eut que le temps d’intégrer le tout nouveau jury Vie Heu-
reuse qui deviendra, en 1914, le Prix Femina. Ses membres, à l’âge souvent canonique, 
lui inspirèrent l’irrespectueuse Ballade des rombières… Un nouveau voyage, en Algérie 
cette fois. De retour en France, elle publia Horizons (1905). Les journaux tâchèrent d’ob-
tenir sa collaboration ; elle s’essaya à des contes rapidement jugés trop morbides pour 
Le Journal. Dans les colonnes du Matin, elle tint un temps la rubrique « Du chignon au 
cerveau » composée de billets d’humeur qui donnent à découvrir une femme de lettres 
bien conservatrice : point de revendication féministe… Elle déclarait ainsi que « la femme 
n’est qu’une bête divine ». 

Forte de sa notoriété, elle ne publia aucun titre majeur pendant 3 ans. Elle renoua avec 
Honfleur pour s’installer au « Pavillon de la reine », une demeure relevée de ses ruines 
grâce au Dr Mardrus. C’est en publiant son premier roman qu’elle renoua avec l’écriture.  
Marie fille-mère (1908) déçut la critique et le public qui s’attendaient à des souvenirs 
orientaux… Ceux-ci servirent pour camper le décor de La Monnaie de singe (1912). Aux 
lecteurs curieux de détails intimes, elle donna Le Roman de six petites filles (1909) avant 
de partir en Turquie, mandaté par Le Journal pour mener une enquête sur les harems, 
au lendemain de la Révolution des jeunes Turcs. A son retour, il semblerait qu’elle ait 
subi une ovarectomie. Elle fut opérée en 1909 par le Dr Pozzi. Sa lettre de remerciement, 
accompagné d’un poème humoristique, subsisterait. En 1910, elle enterra son père dans 
un Paris en proie aux grandes inondations puis elle repartit en Egypte rencontrer enfin sa 
belle-famille. 

En 1914, Lucie Delarue-Mardrus état à l’apogée de sa renommée. Elle se multipliait pour 
donner des conférences, des articles de journaux et écrire des romans qui inaugurèrent, 
comme Le Cancre (1914), son sujet de prédilection : l’enfant. On pourrait la croire com-
blée si son époux ne lui signifiait la fin de leur mariage… Leur union ne fut dissoute qu’en 
1923. Pour parer ce coup rude, elle s’étourdit de travail : elle apprit le violon, exposa 
ses aquarelles chez Bernheim -une expo qui attira Mirbeau alors très malade. La guerre 
éclata, la fête s’arrêta. Les premiers temps de la Grande Guerre la trouvèrent à Hon-
fleur, comme infirmière à l’hôpital. Sa maîtrise de l’arabe lui permit de devenir « Madame 
Arabe » et de soigner ainsi les soldats nord-africains. Cette expérience lui inspira Un 
roman civil en 1914 (1916). Y est peinte celle qui devint son médecin traitant et son amie, 
Jacqueline Fontaine. Pour faire face aux demandes des journaux (mais certainement 
aussi à cause de l’avancée des troupes allemandes), elle quitta Honfleur pour se réfu-
gier dans son nouvel appartement, aussi exigu qu’une boîte à chapeau, aménagé par le 
Dr Mardrus. Si elle consignait dans ses Mémoires la joie de découvrir ce nouveau home, 



il semble que la vérité ait été tout autre : elle se plaignit amèrement à Myriam Harry que 
son époux avait vendu ses affaires aux enchères… Dans ce même immeuble, quai d’Or-
léans, habitait Valentine Ovize, dit « Chattie ». Il est plus que probable que les deux 
femmes se connaissaient avant l’aménagement de Lucie aussi le choix du Dr Mardrus 
n’était pas si hasardeux que cela. Il espérait ainsi laisser son ex-femme entre de bonnes 
mains ; Lucie elle-même reconnaissait avoir besoin de « quelqu’un sur (sa) route pour 
(la) prendre par la main et (la) diriger dans les sentiers qui n’étaient plus ceux du songe 
et de l’imagination les seuls où (elle savait se) reconnaître » (Mes Mémoires, p. 208). 
Elle fut d’ailleurs surnommée « l’enfant » par Chattie. Désormais seule, Lucie dût trou-
ver seule à placer sa copie pour subsister, délaissant sa poésie au profit du roman, plus 
rentable. Elle multiplia les collaborations journalistiques et nombre de ses romans pa-
rurent en feuilleton, comme L’Ame aux trois visages qui contient un portrait de sa mère 
décédée en 1917. Elle sillonna le pays en guerre pour donner des conférences à Rouen, à 
Nancy. 

La fin de guerre ne mit cependant pas un terme à ce rythme hallucinant. Et pour répondre 
à la demande des journaux, Lucie Delarue-Mardrus en vint à puiser dans son quoti-
dien et à s’inspirer de son entourage. De son propre aveu, elle peignit des amies comme 
Jeanne Devriès dans La Cigale (1924), Natalie Clifford-Barney figure, à peine, transfor-
mée dans L’Ange et les pervers (1930) et sa domestique Berthe apparaît dans Anatole 
(1930) … Elle multiplia les collaborations, ainsi signait-elle à La Vie au foyer, aux côtés 
de Marcelle Tinayre, ainsi qu’à Nos Loisirs dirigé par Huguette Garnier. Elle participa 
également à de nombreux comités littéraires, devint membre d’une association pour la 
sauvegarde du patrimoine normand, adhéra au club gastronomique Les Belles Perdrix en 
1929. Elle sembla répondre oui à tous ceux qui la sollicitaient -elle rédigea ainsi de nom-
breuses préfaces-, notamment les jeunes artistes comme la poétesse Marie Salonne 
(1921-1944). Il subsiste de nombreuses lettres que Lucie Delarue-Mardrus adressa à 
celle qu’elle appelait « Ma chère enfant ». Elle trouva le temps de traduire Le Corbeau 
d’Edgar A. Poë ou des poèmes d’Anna Wickham, préfacés par ses soins et publiés en 
1927. Elle partit, accompagnée de Chattie de plus en plus jalouse, pour donner une série 
de conférences en Belgique, au Portugal, en Angleterre, au Danemark -voyage qu’elle 
interrompit parce que malade-, à Honfleur également. En 1928, elle se rendit aux Etats-
Unis d’où elle ramena de la matière pour une série d’articles publiée sous deux titres : Le 
Far-West d’aujourd’hui (1932), L’Amérique chez elle (1933). Elle se lança dans la fabri-
cation de poupée de cire, s’essaya à la peinture à l’huile… Elle participa même au cham-
pionnat de France d’échecs féminin à Paris en 1927. Elle découvrit la sculpture et réalisa 
une statue de Sainte Thérèse de Lisieux, inauguré à Notre-Dame-du-Havre. De cette 
sainte elle écrivit la première biographie, en 1926, Sainte Thérèse de Lisieux. Mais son 
intérêt pour la sculpture dépasse cet épisode mystique. Dans les dernières années de sa 
vie, elle a présenté au Salon de la Société Nationale des sculptures dont Danseurs nus, 
Dame Patricia, son nègre et son galant ou Deux danseuses et un indifférent. Elle exposa 
au Salon d’Hiver en 1936 un autoportrait dont on a perdu la trace.

Pour une raison inconnue, elle passa sous silence dans Mes Mémoires son intérêt pour 
le cinéma. En 1918, elle intrigua pour qu’Edmond Rostand devînt président de la Ligue 
Française du Cinématographe. Bien que de qualité inégale, ses romans des Années 
folles intéressèrent le cinéma. On connaît l’adaptation de L’Ex-voto (1922) qui fut adap-
té au cinéma par Marcel Lherbier en 1928 ainsi que celle de Graine au vent (1926) que 
Maurice Gleiez porta à l’écran en 1943. On ignore cependant qu’il existe un synopsis de 



La Monnaie de Singe et d’Une petite fille comme ça, roman publié en 1930. L’intrigue de 
La Cigale, bref roman sur la vie dissolue d’une jeune parisienne, s’intitula Cœur et chair 
ardents quand il fut adapté par Raymond Huguenard (1933). Elle préfaça Au seuil du pa-
radis des images avec Louis Lumière de Paul Leroy (1939) … Ce dernier la fit figurer dans 
ses Femmes d’aujourd’hui avec Colette (1936) puis dans ses Muses de France (1943) 
aux côtés de Colette Yver et de Louise Hervieu. A-t-elle également été attiré par le 
théâtre ? On sait qu’à ses débuts, elle écrivit des pièces de théâtre dont la plus connue, 
et sans doute Sapho désespérée (1906) mais elle paraît être revenue à cette forme 
d’écriture dans les années 30 avec La Quatrième Eve (1932) et l’adaptation, en 1934, 
au théâtre de ce curieux roman L’Ange et les pervers (1930). La rédaction de ce titre est 
contemporaine de sa rupture définitive avec Chattie. Roman à clef, il relate son amitié 
avec Natalie Clifford Barney sur fond d’intrigue amoureuse. Ce roman fait également 
écho à ses réflexions sur Dieu, entérinées lors de la découverte et de la rédaction de sa 
biographie sur Sainte Thérèse de Lisieux. Si cette biographie suscita une vive polémique, 
L’Ange et les pervers, dans lequel elle abordait l’homosexualité -elle l’avait déjà abordée 
avec Les Amours d’Oscar Wilde (1929), ne provoqua aucune réaction chez la critique. 
L’intérêt qu’elle portait à cette nouvelle sainte (celle-ci avait été canonisée en mai 1925) 
étonnait, voire scandalisait. Une partie du public n’acceptait pas qu’une femme telle que 
Lucie Delarue-Mardrus, athée et divorcée, s’appropriât cette figure sacrée car elle ne 
pouvait que ternir la réputation de la carmélite.

Peu de temps avant leur rupture définitive, Chattie avait présenté Lucie Delarue-Mar-
drus à Germaine Castro. La romancière tomba sous le charme de cette chanteuse ly-
rique et dès lors, elle n’eut de cesse de promouvoir la carrière de sa nouvelle maîtresse 
au détriment de la sienne. Ainsi elle écrivit Une femme mûre et l’amour (1935) qui pa-
rut d’abord dans Le Journal. Il s’agit d’une sorte de biographie romancée de Germaine 
Castro, laquelle apparaît sous les traits de Victoria, dit « Torie ». Cette voix, que Lucie 
Delarue-Mardrus considérait comme sublime, allait d’abord chanter la musique et les 
chansons qu’elle composait. Le décès de son amie et médecin Jacqueline Fontaine l’af-
fecta tellement qu’elle commença à souffrir de rhumatismes qui l’obligèrent à ralentir le 
rythme de sa production. Malgré cela, elle partit en Belgique, pour une nouvelle tournée 
de conférences, accompagnée de Germaine. Celle-ci la suivait désormais partout. Sa 
présence et sans doute également ses exigences, isolèrent de plus en plus Lucie Dela-
rue-Mardrus. Celle-ci commença à se couper de son entourage dès que Myriam Harry, 
comme sa sœur Charlotte, la mirent en garde contre cette femme trop envahissante. 
Tant pour lancer Germaine que pour se renflouer, elle ambitionna de produire Germaine 
au music-hall. Cette dernière débuta dans un petit cabaret du côté de Montparnasse 
mais en 1934, elle se produisit sur la scène de l’Européen, avec Lucie Delarue-Mar-
drus comme accompagnatrice au piano, à la grande consternation de ses amis et de ses 
lecteurs… L’expérience ne dura que 8 jours… Pour se venger des humiliations que lui 
faisait subir Germaine, Lucie Delarue-Mardrus écrivit L’Amour attend (1937) qui retrace 
leur intimité : Armide l’intellectuelle et Gabrielle la musicienne boulotte et sentimentale, 
amoureuse d’un accordeur de piano. Malgré leurs différends, les deux femmes ne se sé-
parèrent pas, elles s’associèrent même pour ouvrir un cabaret chantant, le Lloyd. Lucie 
Delarue-Mardrus y investit une petite fortune, se chargea de la publicité et de l’accueil. 
Si le Tout-Paris y vint, c’était davantage pour la rencontrer, lui confier un manuscrit, lui 
faire entendre un poème… Le cabaret ferma au bout de deux ans. Ruinée, elle dût se ré-
soudre à vendre Le Pavillon de la reine, en 1936.



L’état de ses finances s’aggrava, tout comme sa santé… Ses amies, au nombre des-
quelles Myriam Harry, Natalie Clifford Barney, s’arrangèrent pour lui décerner le prix 
Renée Vivien, habituellement décernée à une jeune poétesse. Ces 10.000 francs ne lui 
suffirent pas, Lucie Delarue-Mardrus dût également vendre son appartement du Quai 
Voltaire. Sans doute comprit-elle qu’avec cette vente, elle mettait un terme à la partie 
la plus glorieuse de son existence. Ce n’est donc pas un hasard si elle se lança dans la 
rédaction de ses Mémoires (1938), aidée des notes qu’elle prenait régulièrement. Elle 
évoqua son enfance, justifia sa carrière littéraire, donna quelques clefs pour déchiffrer 
ses romans. Parallèlement, elle préfaçait le guide régional de la SNCF sur la Normandie. 
Son nouveau point de chute fut à Château-Gontier, en Mayenne ; elle y fit l’acquisition 
d’une grande maison au cours de l’été 1936, qu’elle occupa avec Germaine qui travaillait 
désormais pour la radio. Son cadre de vie servit à son roman Fleurette (1939), nom du 
cheval qui accompagna deux générations de vendeurs ambulants. Lorsqu’elle revenait 
à Paris, elle logeait désormais dans des hôtels de seconde zone. Malgré ce changement 
d’existence et l’aide de ses amis et de son ex-époux, elle avait de plus en plus de mal à 
faire face aux dépenses ; elle accepta même un temps de prendre des pensionnaires. 
Elle dut pourtant revendre sa maison de Château-Gonthier et ses meubles furent mis 
en vente publique… Elle y était restée à peine 3 ans. Elle envisagea de s’installer avec 
son beau-frère en Normandie, à la suite du décès de sa sœur Charlotte. Celui-ci n’ac-
ceptait qu’à la seule condition qu’elle rompît avec Germaine. Mais elle ne la quitta pas 
bien que celle-ci se soit remariée. Lucie Delarue-Mardrus ne revint plus à Honfleur. Elle 
s’installa chez Germaine et son mari, lesquels hébergeaient également la mère de Ger-
maine. C’est ainsi que la guerre la surprit. Avec l’Occupation, Lucie Delarue-Mardrus se 
retrouva au chômage, plus aucun journal ne sollicitant sa collaboration. Elle continua 
pourtant d’écrire, d’apprendre le latin et l’arabe ; elle se décida à consigner ses souvenirs 
de jeunesse : El Arab paraîtra en 1944. Il semble qu’elle ait caché sa détresse financière 
et morale à ses amis puisqu’elle ne revint plus à Paris, pas même pour voir la première 
de Graine au vent au Paramount (mars 1943). Natalie Clifford Barney lui envoyait des 
colis alimentaires. Après une légère amélioration de son état, Lucie Delarue-Mardrus 
songea à rejoindre une de ses nièces en Tunisie… et à quitter Germaine qui n’avait plus à 
craindre la Gestapo. 
Elle décéda le 26 avril 1945. 

A ce jour l’œuvre de Lucie Delarue-Mardrus n’est qu’imparfaitement recensée ; tout 
n’est pas connu, elle n’a pas souvent pris le soin de réunir en recueil ses nouvelles, ses 
articles. Pour cette présentation rapide de l’existence de Lucie Delarue-Mardrus, je me 
suis servie de la seule biographie existant à ce jour, celle de Hélène Plat, Lucie Dela-
rue-Mardrus. Une femme de lettres des années folles (1994). Les Mémoires de Lucie 
Delarue-Mardrus bien sûr, l’essai de P. Izquierdo, Devenir poétesse à la Belle Epoque 
(2009), son article « Postures et imposture de Lucie Delarue-Mardrus de 1908 à 1939 
» in Fictions modernistes du masculin-féminin (1900-1940) paru en 2016 et le numéro 
d’avril 2009 de L’Oribus 74 consacré à Lucie Delarue-Mardrus, intitulé « De Honfleur à 
Château-Gontier. L’itinéraire de la « Princesse Amande ». 

Pour tâcher de cerner cette personnalité que fut Lucie Delarue-Mardrusnous avons co-
fondé en 2007 l’association des Amis de Lucie Delarue-Mardrus. 

https://lesamisdeluciedelaruemardrus.fr/



Une dizaine de lettres d’information a paru, contenant des découvertes faites par les 
membres de l’association : des poèmes, des articles de journaux, des partitions… 
3 bulletins ont été publiés : le 2e est consacré à Honfleur, le 3e contient la correspon-
dance de Lucie Delarue-Mardrus avec sa professeure de violon Angèle Gaudefroy. 

Une journée d’étude a été organisée en novembre 2008, clôturée par des poèmes de Lu-
cie Delarue-Mardrus mis en musique et chantés. 

A Honfleur, une promenade commentée est proposée depuis 2 ans, menant le visiteur 
sur les lieux fréquentés par Lucie Delarue-Mardrus ou mentionnés dans ses écrits.

HOMMAGE À LUCIE DANS LES RUES D’HONFLEUR

Sur le mur…

Le promeneur honfleurais, comme le flâneur lambda, aura sans doute remarqué ce por-
trait de Lucie Delarue-Mardrus imprimé sur une bâche, cours des Fossés, à côté des 
vestiges des anciens remparts de Honfleur. Une manière de conserver le prestige de 
cette glorieuse cité et de cacher sous le manteau de ses célébrités les dégradations du 
temps. 
Lucie Delarue-Mardrus siège en bonne place aux côtés de Éric Satie, Charles Baudelaire 
et on ne peut que féliciter la mairie, qui est à l’origine de cette initiative, de participer à la 
reconnaissance de cette femme de lettres trop injustement oubliée en ces rues qu’elle 
affectionnait tant. 
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