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Je voudrais profiter de cette communication pour faire le point sur les ressources bio-bi-
bliographiques dont nhous disposons a I'heure actuelle a propos de Lucie Delarue-Mar -
drus.

Tout d'abord, je vais indiquer les principaux €léments de ce que j'ai appelé peut-&tre
excessivement un inventaire biographique, en fait, c’est tout le matériel que j'utilise pour
écrire actuellement une biographie littéraire critique de Lucie Delarue-Mardrus.

Puis je parlerai de sa bibliographie en donnant les titfres d'ouvrages attribués mais non
réferencés dans la bibliographie habituelle que nous connaissons, et surtout je présen-
terai plusieurs manuscrits que Jean-Yves Labayle-Couhat, arriere petit-neveu de Lucie
Delarue-Mardrus, a bien voulu me confier cette année.

Enfin, je ferai un bilan de ces élements d’analyse et surtout je préciserai des pistes de re-
cherche a privilegier, me semble-1-il.

Nous pouvons distinguer cing types de ressources biographiques:

Sources livresques, de et a propos de Lucie Delarue-Mardrus

Articles de et sur Lucie Delarue-Mardrus

Correspondance, témoignages, enregistrements

Les sources livresques sont elles-mémes variées. Je vais distinguer celles qui émanent
de l'auteur elle-méme, celles des biographes et enfin des critiques.

Livres de Lucie Delarue-Mardrus

Lucie a publié son autobiographie, des récits de voyages autobiographiques, des
poemes et des romans a forte teneur autobiographique. Pourtant, rien de tout cela ne
permet de préciser assurément ni la chronologie ni méme une appréhension certaine de
sa vie, surtout pas son autobiographie.

En effet, Mes Mémoires publié chez Gallimard en 1938 est un livre a lire avec précaution.
Ecrit entre 1936 et 1938, le récit s’arréte en octobre 1936 (postface p. 329) et relate I'en-
fance, la jeunesse et 'age adulte de LDM jusqu’au moment ou elle quitte Honfleur et part
vivre en Mayenne, a Chateau-Gontier.

Je voudrais rapidement montrer combien la chronologie est incertainel, voire malmeneée.
on constate un flou spatio-temporel qui caractérise ses souvenirs souvent désordonnés.
De fait, I'auteur, qui a du mal a accepter de vieillir, utilise une stratégie discursive: elle
esquive le temps qui passe (alors qu'elle I'exhibe avec amertume dans ses poemes)
C’est d’autant plus surprenant que Lucie Delarue-Mardrus affirmait frequemment qu’elle
avait une mémoire infaillible. A chaque interview pendant I'écriture de son autobiogra-
phie2, elle insistait sur son étonnante méemoire :



« La nature m'a douée d'une mémoire surprenante. Mes premiers souvenirs sontantéerieurs a
ma deuxieme annee »3

La méme annee, en 1938, dans Les Nouvelles litteraires4 le critique Fernand Lot sou-
ligne sa « constante volonté d'éfre vraie et juste » et ajoute « Mais Lucie Delarue-Mardrus
avait des choses difficiles a nous confier sur sa vie sentimentale. Elle les a ecrites. Nul ne sau-
rait s'en offusquer ».

Il fait alors pudiquement allusion aux attirances homosexuelles de la jeune femme. Six
mois plus tot, Lucie s’était entretenue avec le méme journaliste, mais pour la revue Ma-
rianne5. Comme il lui demandait si elle progressait rapidement dans la redaction de son
autobiographie, elle avait repondu :

« Assez :j'ai atteint 1918. Non sans embarras. Vous vous doutez bien pourquoi. On ne peut pas
se faire passer pour un saintauréole, n'est-ce pas. EtI'on ne peut pas non plus tout dire... »
Elle previent le lecteur des I'incipit de novembre 1936 : « Je n'embellirairien ». C'est en
effet dans cet ouvrage que pour la premiere fois, elle révele son age véritable6, 62 ans
en 1936.

Mais I'exactitude de la chronologie n’est pas la premiere qualite de cette autobiographie,
loin s’en faut : les evénements sont, groupés, je cite, en « archipel de souvenirs », « des
ilots dans'océan » (c’est le titre de son court avant-propos), en quatre parties sans titre,
subdivisées en chapitres, également sans titre. Elle revendique cette construction ne-
gligée: « Des faits ? Des dates ? Plutdét des chocs, des charmes. En un mot, des battements de
coeur ». Cela donne une structure particuliere, voire avant-gardiste : une succession de
flashs un peu comme Natalie Sarraute dans Enfance en1983 (sans le dialogisme). Le re-
fus du temps s’explique: a I'origine de I'écriture, c’est bien la conscience du temps passe,
je cite:

« Quand lavie qu'on a vécue n'a pas éte quelconque, un momentvient, ou, malgre soi, pour
ainsi dire, on se voit force d’écrire ses memoires. Ce moment arrive pour moi juste comme j'ai
I'impression de commencer le tome troisieme et dernier de mon existence ».

Elle s’explique p. 1867 :

« J'aurai vécu de mes réves bien plus que de la vie, en depit de tout ce que j'ai vu, dit ef fait de-
puis soixante-trois ans [elle se vieillit cette fois !] que je suis sur terre. Longtemps je ne I'ai pas
su. Jai cru que j'étfais une vivante véritable. |l faut parvenir au commencement de la finale pour
comprendre qu’'on est ou plutdt ce que I'on a été ».

Le récit met ainsi en exergue quelques instants-phare liés a une forte resonance affec-
tive, des « souvenir-éclair » comme elle les appelle (p. 9) ; de courts paragraphes com-
mencent par « Unjour... » (p. 9) mais aucune date n'apparait, ou par ces mots « Tableau
parfaitement net dans ma memoire » (p. 10). Un fil chronologique est néanmoins conserve,
tres serre au déebut, il se distend peu a peu. Apres la naissance, defilent les quatre ans
(p.15), cing ans (p. 23), elle avoue alors (p. 16) :

« J'essaie de suivre a peu pres8 lefil (ou le film) des evenements marquants de ma petite en-
fance tels qu'ils se sont déroules pour moi »

Mais elle constate vite (p. 31) :

« Jen'aifaitqu’'a peine effleurer les souvenirs de mon premier passe, sans méme parvenir a
I'evoquer fout a fait. Et déja je me demande si ce n'est pas un sacrilege que de toucher a ces
secrets la. La petite enfance...Que ce soif consciemment ou inconsciemment, je crois que,
presque fous, nous passons le reste de notre vie a la regretter ».

A huit ans et demi, (p. 41) apparaissent les premiers souvenirs littéraires. Dix ans (p.48),
douze ans (p. 60) « lecommencement de I'4ge ingrat ». « Treize ans » et 'admiration de
Sarah Bernhardt (p. 64), seize ans (p. 70), « vingtans » (p. 86). La troisieme partie de-
bute avec son mariage en 1900, a 26 ans. A partir de la, paradoxalement, les dates se



raréfient et la chronologie est perturbée ; nous relevons des approximations « C'est vers
1902, sij'aibonne mémoire » (p. 129) précise-t-elle, par exemple.

Puis nous quittons le fil chronologique pour une kyrielle d’instantanés (liés a des mo-
ments ou des personnages), des tableaux a-temporels qui surprennent, tant I'exigence
de précision étfait auparavant affirmée. Lucie Delarue-Mardrus egrene alors les étres qui
I'ont marquée et les « forte[s]impression[s] » (p. 141) qu'ils lui causerent. Puis ce furent
les voyages... I'Afrique du Nord et I'aveu d'impuissance cette fois « Je suis incapable de
situer 'année ou fut donnée, au theatre romain de Carthage, ma piece en vers, La Prétresse

de Tanit » (p. 154) ; pourtant, elle peut citer un extrait d’arficle de journal du lendemain.
Un peu plus loin, elle avoue encore « je ne sais plus non plus comment ef pourquoi, I'été
venu, nous nous refrouvames » (p. 155). Plus I'époque relatée se rapproche du moment de
I'écriture, plus la memoire se brouille. C'est etrange... Pour pallier ces défaillances, I'au-
tobiographe recourt alors a des cahiers, des journaux intimes dates avec precision, dont
elle s'inspire ou méme qu'elle recopie a plusieurs reprises. Ainsi, quelques dates clef ap-
paraissent, entre parentheses, (p. 173), celle des inondations de 1910, événement col -
lectif qui fraumatisa tous les parisiens, et celle des voyages de Lucie en Afrique du Nord
et au Moyen Orient simédiatisés. Elle raconte de mémoire ses pérégrinations en Egypte,
Syrie et Palestine (p.175)9; la guerre et son dévouement comme infirmiere de la Croix
rouge. A partir de la, la chronologie est plus suivie. Toujours est-il que c'est I'espace
plus que le temps qui permet a Lucie Delarue-Mardrus de se repérer. Elle parle ainsi de «
I'ere du quai Voltaire » (p. 210) lorsqu’elle démenage a Paris.

Deux explications expliquent cette imprecision flagrante: la glorification de I'enfance et
la peur de vieillir. Nous trouvons cette glorification de la petite enfance dans plusieurs
recueils de poésie0, jusqu’a la sanctification :

« Sur le seuil de I'age de raison auquel j'arrive en suivant le fil de mes souvenirs, je sa-
lue I'age des dents de lait qui fut pour moi le plus intense, fut le seul ou, poete, je n'aurai
vécu que de poésie. Je dirais volontiers : ‘Heureux le petit enfant qui meurt avant d’avoir
commence a vivre..."” Mais ne sommes-nous pas tous le fombeau de ce petit enfant dis-
paru?» (p.317)

Lucie Delarue-Mardrus est aussi I'auteur d’un essai paru en 1936 : Up to date, essai sur
la jeunesse contemporainel11dans lequel, a 60 ans et malgré un regard parfois acide sur
son époque et un misonéisme patent, elle encense la force de la jeunesse. Elle a égale-
ment publié les Poemes mignons pour les enfants12 et a souvent choisi des fillettes et
des garcons (enfants ou adolescents) comme personnages principaux de ses nombreux
romans. Pas moins d’'une quinzaine13 raconte les aventures d’'un enfant a commencer
par Le roman des six petites filles14, largement autobiographique. L'auteur avoue a
maintes reprises et a différents journalistesl15 sa fascination pour les enfants ef la conni-
vence qu'elle partage avec eux.

En 1934, elle se confie a la revue Toute I'édition16 :

« Je pense depuis longtemps que la seule compagnie possible est celle des moins de
douze ans, et je m'efforce toujours de percer leur immense mystere » Cet entretien coin-
cide avec la parution de deux romans Un cancre et L’ame aux trois visages pour lesquels
elle reconnait s’inspirer de sa propre vie :

« Vous demandez si ce sont mes souvenirs d’enfance ou I'observation des petits qui me
guident quand j'écris pour eux ou a leur sujet ? C'est I'un et l'autre, voila la verité ».

Une fascination réciproque qu’elle exercera jusqu’a la fin de ses jours. Recluse a Cha-
teau-Gontier, elle est entourée d’enfants qui I'appellent « Mamie » et qu’elle enchante
par sa conversation et son habileté manuelle lorsqu’elle confectionne des objetfs et des



jouets. Helene Plat (p. 271) rapporte les propos eétonnés de Jaqueline Cahour, I'une des
héroines du Journal de 1940 dont je vais vous parler fout a I'heure, témoin de ces der-
nieres années : « Chose curieuse, cefte femme infirme et vieillissante, immobile dans sa
petite chambre encombrée, recoit surtout des jeunes ».

Lucie Delarue-Mardrus acheve son autobiographie en octobre 1936 (voir page 329) au
moment ou elle quitte Honfleur, sa ville natale pour Chateau-Gonthier, en Mayenne.

Ce déménagement constitue une rupture et, comme le précise Hélene Plat, sa nouvelle
demeure est:

« Lamaison de sa vieillesse ou elle entre avec ses rhumatismes et ses illusions mortes
»17

Le recit de vie s'arréte au seuil de cefte maison, a la porte de la vieillesse. Il faut entrer
dans les poemes et surtout les ecrits inedits pour connaitre la suite, car la correspon-
dance de Lucie Delarue-Mardrus est malheureusement tres incompléte aujourd’hui.

« Ses poemes qui sont toute I'épopée intime de sa vie » disaif Natalie Barney18, a propos
de LDM. Il est vrai que ses onze recueils permettent de reconstituer, grace au paratexte
(dates et lieux, dédicaces parfois citations) et aux nombreux déictiques, le fil de sa vie.
Nous regrettons toutefois I'absence de préface ou d'avant-propos qui affineraient la
contextualisation.

Je ne reviendrai pas sur Nos secretes amours dont nous avons déja parle. La figure

de proue, recueil de 1908, permet de suivre les multiples voyages en Afrique du Nord.
Souffles de tempéte, en 1918, parle de la guerre. A Maman exprime la douleur du déces
maternel...

Chaque recueil, d'Occident (1901) a Temps présents(1939), est éfroitement lie a la vie
de I'auteur. Mais le filtre poétique de I'écriture et de I'émotion transforme, exacerbe ou
passe sous silence. Ce n’est pas une donnée fiable non plus. Un exemple: I'importance
de son mari dans sa poesie (Horizons 1904, premier chapitre « Tendresses ») corres-
pond-elle a la réalité? Le feminisme que I'on percoit dans certains poemes « Litanies
féeminines » dans Occident n'a jamais eu d’incidence dans sa vie reelle. Confradictions.
Nous savons bien sUr la fonction cathartique de I'écriture ou du moins ses vertus com-
pensatoires. Plus subtilement, la mélancolie, voire la déliquescence recurrentes dans
ses poemes, cadre mal avec I'énergie et la détermination, la gaieté qui la caractérisaient
dans la vie. Nous savons que LDM a subi tres tot la pression, conjugale d’abord, mé-
diatique ensuite, elle ne pouvait ecrire ce qu’elle voulait ni se livrer toute entiere dans
ses textes. Sept recueils sur 11 ont éte publies entre 1901 et 1918. Comme toutes ses
consoeurs d’'alors, un horizon d’écriture modelait ses choix thématiques et stylistiques.
Par conséquent, sa poésie est aussi a lire avec prudence.

Les romans a dimension autobiographique abondent dans son oeuvre: Le roman des six
petites filles (son enfance),Graine au vent, L'ex-voto (enfance en Normandie a Hon-
fleur), L'Ange et les pervers (relation avec Natalie Barney et Renée Vivien), Une femme
mdare et I'amour(relation avec Germaine de Castro), j'ai déja cité Un cancreet I'’Ame

aux trois visages. On peut également trouver des paralleles dans La Monnaie de singe
(adolescente, Afrique du Nord), Un roman civil en 14 (Croix rouge, guerre, Normandie),
Chéneviel (fin de I'avant-propos) et Rédalga (Germaine de Castro= Torie rappelle Re-
dalga la douloureuse19). Le fil biographique est plus ou moins flagrant, parfois méme
discutable. Il n'est en aucun cas indubitable. Et la encore les droits de la fiction, sa liberte
et les exigences d’'une frame narrative empéchent de prendre les allusions biographique
pour argent comptant. C'est aussi de la monnaie de singe!

Les récits de voyage aux U.S.A: Passions Américaines, Le Far West d’aujourd’hui et

sa suite L’Ameérique chez elle(p.21), et en afrique El Arab semblent plus proches de la



réalité. Toutefois, la dimension documentaire est parfois enjolivée d’'une creation nar-
rative. Par exemple, Passions Américaines narre avec brio des relations passionnelles
tres romancées dans divers Etats unis d’Amérique. Aprés un préambule digne d'un do-
cumentaire « J'aivu... », le lecteur déecouvre des saynetes parfois saisissantes avec des
personnages bien campés et de nombreux rebondissements. La recherche de I'effet
est patente. C'est flagrant pour la nouvelle intitulee « Le coin des amours » qui raconte
la destinée de Mabel Colraught, amoureuse décue qui s’exile dans un coin perdu des
Etats-Unis au Nouveau Mexique. C'est I'occasion de décrire les paysages désertiques et
montagneux et d'approcher les mentalites rudes des hommes du coin.

Dimension narrative et littéraire evidente. Ce n’est pas un recit de voyages. A propos de
cet ouvrage, Leo Larguier appelle LDM une « magicienne »20.

Les ecrits de LDM sont tous a mettre a distance, surtout, paradoxalement, son autobio-
graphie. Ef ses biographes, comment ont-ils fait?

Livres des biographes

Il existe a I'heure actuelle quatre biographies de Lucie Delarue-Mardrus et quelques
essais (celui de M. Spalikowski et le dernier de 2006, une plaquette « Un regard vers le
Sud ») et des conférences (souvent des hommages de circonstance). La premiere bio-
graphie, dans la collection « Les celébriteés d’aujourd’hui », de Sirieyx de Villers, date de
1923, ensuite celle de Myriam Harry, Mon amie Lucie Delarue-Mardrus (1946) illustree
de photographies et dessins rares, celle d’Helene Plat Lucie Delarue Mardrus (1994), et
la derniere, d’Andre Albert-Sorel Lucie Delarue-Mardrus, sirene de I'estuaire née-native
de Honfleur, 1999.

Aucune de ces biographies ne se ressemble et leur lecture est tout a fait complémen-
taire.

La premiere est une analyse de 'oeuvre artistique et litteraire divisee par domaines et
genres littéraires: « AHonfleur, la léegende »; « la femme, 'artiste »; « la poétesse »; « la
romanciere »; et « I'auteur dramatique ». Suivent un florilege d’opinions et une bibliogra-
phie fres compléte. La distinction genérique claire et a la mode a I'époque nuit a une ap-
préehension fransversale qui me semble plus judicieuse aujourd’hui. Lucie Delarue-Mar-
drus est une femme artiste complete et des echos sont a créer entre les differents genres
litteraires et méme les differents arts qu’elle a pratiquées, notamment la poésie et lamu-
sique, le roman et la poésie. Le roman et le scénario. Le théatre et le roman.

Le témoignage de Myriam Harry, I'amie de longue date, est bien sir précieux mais sub-
jectif. La place de Germaine de Castro qu'elle n’aimait pas, par exemple, est largement
minimisee.

Le travail d’Hélene Plat est le premier d'une telle envergure, mais la source principale
reste I'autobiographie de Lucie Delarue-Mardrus, sujette a controverses.

Enfin, la reflexion poéetique et hagiographique de Mr André Albert-Sorel, charmant
homme qui adore Lucie Delarue-Mardrus, offre des pistes de reflexion interessantes
mais se veut plutét, je cite, « un aide-memoire concis » (avant-propos) pour ne pas faire
double emploi avec I'ouvrage d’Helene Plat.

Ainsi, ces quatre ouvrages indispensables posent autant de questions qu'’ils apportent
de reponses...

2. Articles

C’est aussi le cas des nombreux articles recensés, de ou sur Lucie Delarue-Mardrus

de 1900 a aujourd’hui. Les bibliotheques (la BNF, Tolbiac, Arsenal, Richelieu; et bib.
Marguerite Durand avec deux énormes pochettes) en regorgent. Nous refrouvons sou-
vent les mémes et nous constatons des contradictions entre les propos de LDM et ses
oeuvres, ce qui renforce la complexite du personnage, par rapport au féminisme no-



tamment21 et a sa propre conception de son oeuvre litteraire. Tantot elle se dit avant
tout poete, tantét dramaturge. Les grands entretiens attirent plus particulierement notre
attention avec Frédéric Lefevre dans Les nouvelles litteraires du 21 avril 1934 avec deux
photographies ou I'on découvre son interieur et sa vie quai Voltaire, avec Roger Giron
dans Paris Soir le 24 mars 1938 ou elle s'amuse de ce que I'anagramme dont elle a bap-
tisé sa maison en Mayenne infrigue beaucoup les autochtones « Gerthélie ». Elle se plait
a ne pas se révéler completement...
Les critiques
D'ou I'importance du travail précieux des chercheurs, Mélanie Collado, les auteurs des
arficles du n® special de la revue Inverses, Anne-Marie van Bockstaele, Mirande Lu-
cien ef la reedition de Nos secretes amours, celle de La prétresse de Tanit aussi (fruffee
d’'erreurs), de Poemes mignons pour les enfants, le travail de Christian de Vaublanc et
Patrick Dubuis; I'essai a venir de Christophe Dauphin (fin 2009-début 2010) augmen-
té d'une iconographie et d’un florilege en prose et poesie, le tout atteignant 280 pages;
toutes ces énergies qui, grace a leurs analyses permettent d’amoindrir, peu a peu, les
zones d'ombre qui enveloppent encore Lucie Delarue-Mardrus, la these d’Anne-Marie
bien évidemment. || existe également un mémoire de maitrise de Jean-Francois Cote-
22deposé a I'Université York de Toronto en avril 1999: Lucie Delarue-Mardrus femme de
lettres oubliee, (j'en ai une copie) et une biographie inédite de Catherine Auger intitulée
La petite princesse Normande, Lucie Delarue-Mardrus dont j'ai egalement une copie
avec l'accord de 'auteur.
Le travail sur I'oeuvre littéraire est toutefois sur-représente jusqu’a présent, mais les
pistes abordees sont variees comme le prouvent les communications d’aujourd’hui: cri-
tique, thématique, genétique, bibliographique et biographique. Remettre I'oeuvre dans
son contexte historique et littéraire permettrait d’en saisir encore davantage l'originalite
et la force.
Il reste que les témoignages de premiere main sont rares, d'ou I'importance des trois
dernieres sources: la correspondance, les témoignages et les enregistrements.
Correspondance, tfemoignages et enregistrements
La correspondance de Lucie Delarue-Mardrus est en grande partie disparue. Parfois vo-
lontairement, nous le savons ef pour des raisons souvent liées a I'orientation sexuelle de
Lucie. En outre, certains descendants, souvent pour les mémes raisons, en occultent une
partie. Les admirateurs de Lucie admettent aussi difficilement les écrits intfimes deses-
perés de la fin de savie...
Ces obstacles montrent la difficulté encore actuelle d’accepter de ternir I'image glo-
rieuse de la « Princesse Amande » ou de s’aventurer trop avant dans sa vie sentimentale
et sexuelle. |l faut vaincre ces préjuges a chaque interview aussi. D’autant que les per-
sonnes I'ayant connue sont souvent fres agees et ne partagent pas forcement I'évolution
des mentalités que I'on peut constater aujourd’hui. La litote, voire le mensonge me sont
imposés sous peine de retention d'informations. En 2008, c’est étonnant. La lesbophobie
a encore beaucoup d'adeptes.

Pour illustrer le premier point, la difficulté a accepter le vieillissement de I'idole, je vou-
drais vous présenter un manuscrit inédit: le journal intime de I'année 1940.
La couverture de ce cahier d’école rose relié noir a gros carreaux avec une ligne de
marge bleue porte les dates suivantes: 17 octobre a 1er janvier 1941. |l s'agit donc du
dernier trimestre de 1940. La tranche porte les indications X| ou VI 40. Onzieme ou plus
vraisemblablement 6¢ cahier de 'année 1940. Quand on sait que LDM tenait ses cahiers
depuis au moins 1910, (elle en parle dans ses Mémoires p. 173) mais plus vraisembla-
blement depuis 1900, cela laisse deviner (a condition que la frequence soit constante)



I'existence de 240 cahiers entre 1900 et 1940. Ou sont-ils? Ce seraif une source essen-
tielle (dates precises)...

Ce cahier contient en outre « Quelques pages écrites en langue arabe signées faites a
Chateau-Gontier en 1940 » (précision manuscrite. On voit tout de suite que LDM classait
chronologiquement ses écrits, aussi varies fussent-ils. Est adjoint un article de journal
de Jean Camp infitule « Le dernier logis de Lucie Delarue-Mardrus » paru semble-t-il (la
précision manuscrite est coupée au ciseau mais nous avons retrouve la reférence) dans
les Lettres francaises du 16 juin 1945: Jean Camp « Le dernier logis de LDM ». Chateau
Gontier. Description: « 108 grande Rue, un haut portail une courette tfoute petite maison.
Ds la cour, un beau palmier, des fleurs, d bétes familieres qu’elle aimait. « Un seuil en
contrebas: deux pieces minuscules formant studio ». « Un escalier de poupée conduit au
ler étage. Une tenture rouge cache le fond d'une chambre. Tirée, elle decouvre les deux
petites salles ou LDM a passé six ans de sa vie et dont elle n’est pas sortie pendant les
24 derniers mois ». Elle appelait ses mains des « pinces ». |l rapporte les confidences de
ses amies. « Les Allemands sont venus ici, martelant de leurs bottes le petit escalier de
bois, la poétesse leur a fenu téte. lIs n'ont plus osé revenir. ». La présence de cet arficle
post mortem prouve qu’'une main bienveillante archivait les articles qui paraissaient a son
propos.

Le journal intime inédit manuscrit proprement dit commence par une indication spatio-
temporelle: « Jeudi 17 octobre 1940 (108 grande Rue) » a Chateau-Gontier bien evi-
demment. |l est pagine (1a 140). L'écriture est fremblante, parfois minuscule et tordue;
celle d’'une femme de 66 ans percluse de rhumatismes de plus en plus douloureux au fil
des pages. Lucie utilisait, semble-1-il, une plume et de I'encre noire (nous lisons un seul
court passage au crayon, p. 100). L’écriture est fine et belle, parfois peu lisible, d’au-
tant qu’elle n’hésite pas a écrire sous les lignes. On releve quelques ratures et quelques
taches.

Le fil est chronologique, chaque date indiquee en début de partie, enfourée ou non, est
separée de ce qui precede par un trait ondulé a main levée qui peut également separer
differents moments d'une méme journée.

La frequence des écritures est elevée, presque quotidienne. C'est véritablement un
journal. Qui plus est un journal intfime car il relate des evénements et des états d'ame
qu’elle n'ose déevoiler a son entourage (56): neurasthénie, malaise, pleurs. Nous sentons
la dépression d’'une femme de lettres oubliée qui se sent abandonnee par les siens. Elle
dresse une sorte de synthese p. 82-3:

« Ecrire dans ces cahiers que je déchirerai sans doute avant de mourir me donne I'im-
pression de refrouver quelqu’un avec qui fout dire de mon amertume sans risquer de faire
de la peine ou de vexer. Dernier refuge du delaissement fotal et subit ou m’ont laissee a
la fois la littérature, Berthe, Schmit, la petite Cahour, juste au moment ou ma vie chan-
geaif encore une fois. Ainsi lachee, et mal recue par Germaine puis devant subir les co-
leres et aigreurs de la maison qui n’est pas la mienne, j'en arrive a me sentir finie et bien
finie, moi qui etais une puissance intellectuelle, une énergie mentale a toute épreuve ».
Elle dresse a la fin un bilan de cette année 1940 (pp. 136-140) : la guerre désastreuse, la
France détruite, sa carriere litteraire achevee, le désir de partir de Chateau-Gontier, ef le
souhait de mourir...

« 1940 a commence, des le 2 janvier, par la dépéche annonc¢ant la mort de Charlotte.

Et puis, en mai, tous les mensonges de la radio, la ferreur montante, et puis la déroute,
et puis la panique, et puis I'effondrement final. / Je ne puis y croire encore, du reste. La
France n’est pas effondree en moi, qui la garde felle qu’elle etait avant. / Maintenant,
c’est la famine qui grimace au loin. Et quoi encore? On peut s’attendre a tout (souligné



de deux traits appuyes a main levee). Du chaos dans lequel nous sommes, quand sorfi-
rons-nous? / La crise de vertu du gouvernement Petain [sic] ne 137 nous montre jusqu’a
présent qu'une exacerbation de la marée d’horreur qui nous a menee, en 25 ans, ou nous
sommes. Les Francais, affamés, se bouffent le nez, plus que jamais. Les bas appétits
grouillent comme une vermine. Le glas a sonné sur la pensée, I'art, la poésie. Les ca-
bots triomphent partout, les putains font des affaires. L'abcés crevé lache son pus a gros
bouillons./ A quand la cauterisation? / Et, la-haut, es avions. La guerre n’est pas finie.
Elle semble sans issue. La haine féroce regne et se promene au dessus des capitales.
Les petites villes méme ne sont pas des asiles de tout repos. La ruine, 138 le chdémage

et le fisc achevent la demoralisation du pays. / Quelle année le destin va-t-il fabriquer
avec tout ca? / Pour moi, désintéressée de mon sort litteraire, je regarde les 60 bouquins
que j'ai écrits, et je me dis que ma carriere a le droit d'étre ferminée- en méme temps que
ma jeunesse et ma force physique. Ce n’est pas si mal, apres tout. / J'aurais encore le
gout d’étre altruiste, d'aider de jeunes étres en route pour la poesie et la prose, méme de
jeunes éfres en route pour la vie, tout simplement. (J’entends de jeunes étres 139 inte -
ressants). / Il ne me reste, en somme, qu’a mourir, a I'age que j'ai. C'est bien. C'est dans
I'ordre. Aucune révolte, maintenant. / Je voudrais seulement avoir de quoi vivre décem-
ment sans cetfte angoisse devant I'argent qui diminue. J'accepte mes douleurs, pourvu
qu'elles s’en tiennent Ia, j'accpete toutes les soustractions (musique, voyages, équita-
tion etc...) Je voudrais ne pas finir dans la sordidite, c’est tout. / Chateau-Gontier: Halte.
Salle d’attente. Je n'envisage certes pas d'y finir mes jours./ Ou irai-je, apres ce stade?
Je n'en saisrien. 140 La Normandie? La Tunisie? Paris? Trou noir devant moi. / Je suis la
passagere qui attend 'arrivée au port, le port final... qui sera peut-&tre I'hospice. / A Dieu
vat! / Annéee 1941, je te salue, je te redoute, et fu m'intéresses. Mais, si je ne dois pas voir
ta fin, je dirai plutét merci! (trait ondulé final en dessous) ».

Quelques remarques sur ce journal:

C’est I'envers du décor que nous découvrons propos de Lucie quand vient une visiteuse
qui croit que c’est toujours comme ¢a: musique concert et qui s'exclame « Oh la belle vie!
») On est loin de la princesse Amande adulée, Lucie est amere...

Renseignements precieux sur sa carriere littéraire en fin de parcours pour plusieurs rai-
sons: la guerre, la censure, le fait qu’on ne publie plus de poemes. Toutefois sa carriere
se poursuit: elle écrit beaucoup, des poemes surtout tres régulierement, des nouvelles
Ameélie et les desséecheés, des contesJeu de mofts, et des romans La sonate interrompueet
A moins cing. Ou sont ces oeuvres, manuscrites ou dactylographiées? A chateau-Gon-
tier? Vendues? Disparues?

Renseignements sur sa sante physique et morale peu brillante: « neurasthenie » elle le
dit elle méme, « pas heureuse » (independante enfermée et condamnée a une promis-
cuité malsaine avec un frio en désaccord permanent), sentiment d’abandon chronique
(pleurs frequents voire crises de sanglot), maladie (rhumatismes, entérite), ennui (joue
aux echecs, au Diamino, fait du piano, dort pour passer le tps, détails poignants). HU-
MANITE ef sincerite touchantes.

Personnage de Germaine tres ambivalent (s’améliore au fil des pages)

Vision de I'Histoire, de la guerre: position ambigué d'une vieille femme terrorisée par la
guerre / Pétain/ les allemands, déteste Laval ef les antisémites.

Omissions ou silences: ce qui n'est pas dit: Germaine juive, sa relation avec elle

Soin apporte a I'écriture de ce journal: relecture (ajouts), variéte de styles, datation pre-
cise.

Ce journal est un document de premiere main, sans fard, qui contredit la fascination qui
ressort lors des entretiens..



En effet, un deuxieme écueil surgit lors des entretiens: la mythographie. Lucie Dela-
rue-Mardrus apparait rarement telle qu’elle devait étre. Nimbée d’'une aura sulfureuse,
les personnes I'ayant renconfrée sont encore littéralement sous le charme, et leur ap-
préhension est, de ce fait, faussee. J'ai encore plusieurs personnes a intferroger mais
souvent, il ressort de ces discussions un accroissement du mystere et du magnétisme
qui semblaient émaner de Lucie Delarue-Mardrus. Une fascination étonnante plus de
soixante ans apres sa mort. Les deux elements les plus marquants reviennent invaria-
blement: son regard noir profond percant, que I'on peut encore constater sur certaines
photographies, et sa voix rauque, étonnante pour une femme. Les rares enregistrements
que I'on peut écouter, a la BNF notamment, lorsqu’elle lit « L'odeur de mon pays » ou «
Ma maison » sont, certes, particuliers mais ne permettent pas, je pense, de se rendre
compte du timbre particulier de sa voix.

Ainsi, quelques réponses mais bcp de questions persistent malgre toutes ces pistes de
recherche. D'autres témoignages suivront, d'autres écrits intimes inédits pour preciser et
surtout demythifier le parcours et la personnalité de cefte femme. L'oeuvre, déja abon-
dante, est largement incomplete (une partie importante de manuscrits vient d'étre re-
trouvee).

Point sur la bibliographie communément admise

Que ce soit sur les sites officiels ( BNF) ou dans les oeuvres publiées, nous retrouvons
presque invariablement (parfois avec des coquilles dans certains catalogues méme
électroniques) les mémes ouvrages.

Toutefois, il existe d’autres ouvrages et articles dont I'auteur est indiscutablement Lucie
Delarue-Mardrus que I'on ne frouve que difficilement. En voici quelques fitres:

Thoborg reine des mers, piece de théatre, drame en 3 actes en vers non représenté en
1932 (article BMD non référence, pochette bleue)

Livre clandestin belge L'épee du roi paru en 1914 (8 p. in 16)

De multiples préfaces, collaborations a des ouvrages collectifs sur la Normandie ou des
livres de reproductions de peinture (j'ai commenceé un travail d ‘analyse)

Les collaborations journalistiques fres nombreuses relevees en 1932: Revue Blanche La
Plume L'Ermitage Antee Occident Nouvelle Revue La Contemporaine Lisez-moi, Monde
Moderne, Mercure de France, La Revue (ancienne Revue des revues, L'Archer, Lisons,
Femina, La Vie heureuse, Annales, Revue de Paris, Revue des deux mondes, Revue
hebdomadaire, La Vie, La vie a la campagne, Censeur, Tourisme moderne, L'lllustration,
Gaulois, France-lIslam, Gil Blas, Temps, Journal, Matin, Renaissance, La Mouette, De-
main, Candide.

Des manuscrits (Bifi...)

Manuscrits recensés

Sites principaux (depuis Catalogue collectif de France manuscrits site BNF):

Paris:

BNF ( dept manuscrits: lettre a E. Zola, Jehan Rictus, Léon Lemonnier MM. Porto Riche
Marie Curie, Paul Valéry (avec réponse), René Boylesve, Robert de Montesquiou (tres
nombreuses) + Carte de Montesquiou a LDM; +NAF (nouvelles acquisitions francaises):
« Causerie chez Aurel »; « Aurel et le martyre des ecrivains de foi » (article), « Aurel et le
proces des mondaines » (Richelieu, dpt manuscrits) également département de la mu-
sique (3 leftres a Emile Ganche que j'ai retranscrites), du Louvre, de 'Opéra Garnier, des



Arts du spectacle (comedie radiophonique L'Ex-voto en 4 actes et 13 tableaux, docu-
ments dactylographiés) et des Livres rares. A I'Arsenal, 2 lettres de LDM a Lucien Des-
caves 1932.

Bibliotheque littéraire Jacques Doucet: carte postale et lettre a Jean Schlumberger du
Caire en 1910 et 1935; poemes correspondance NCB: 71 lettres et 3 cartes 1903-1942;
manuscrit Nos secretes amours; poeme « Cheveux coupes » et « L'amante marine », «
Lendemain », « Nuit », « Lutte », « Nonoche... et Nounette » (recueil de dix poemes),

« Les belles perdrix », lettre a Karl Boes de 1902, a André Rouveyre de 1907, lettres a
René Beéhaine, 10 lettres a Andre Gide (1902-1937), 5 lettres a Rachilde dont 4 de 1901
et 1de1920; a Robert d’'Humieres, lettre a Manuel de Falla et réponse en 1920.

BMD: Témoignage sur femmes et journalisme, 1 lettre de Colette a LDM + 4 leftres a M.
Durand 1922-30, 4 lettres a Yvonne Netter (avocate feministe) 1929-34; 7 lettres et 1
carte a Harlor.

Centre historique des archives nationales.

Bifi (571 rue de Bercy): 3 dossiers d’archives / projets de films (La petite fille comme ¢a,
synopsis,L'ange et les pervers (continuite dialoguee) et La monnaie de singe (synopsis)
avec affiches, photos de tournage, de plateaux et photogrammes pour d’autres films Le
diable au coeur (adaptation del.’ex-voto), Graine au vent (découpage technique). Men-
tion d'un autre film Chair ardente de Rene Plaissety en 1932. Egalement selon Eva Dou-
ceft, film italien L'Istitutrice di sei bambine de Mario Bonnard (Italie, 1920) avec Paola
Boetschy, Elsa d’Auromimi, Fernando Ribacchi. A partir du Roman des six petites filles? 7
films adaptes en tout.

Office universitaire socialiste (lettre a André Lebey 1927) Paris.

Institut de France: Lettre a Marie de Héredia + 5 lettres a ADN + 35 lettres a Henri de
Regnier.

Province:

Avignon (BM): Manuscrit de Sapho désesperee.

Fonds Normand BM Rouen : « Un petit polyglotte, autographes et leftre a Rene-Gustave
Nobécourt, piece en vers donnee au théatre francaise de Rouen 1920.

BM Caen. \
Chateau-Gontier (bib. Districal): oeuvres 1939-40 et lettre de LDM a la bib., A Mr Made-
laine, 3 lettres a des destinataires inconnus.

Coutances (BM): lettre a Joseph Quesnel.

Honfleur?

archives departementales de Chambeéry:1 lettre a Henry Bordeaux (1927)

St Sauveur en Puisaye, Musee Colette : 2 leftres a Colette

BM Périgueux: 4 lettres a George de Peyrebrune 1911-12 (Nelly)

BM de Troyes: 8 lettres et une carte a Jean Nesmy.

archives dep. de Valence :lettre a Le Cardonnel 1939.

Grenoble (BM): correspondance. de Henri Derieux

Nancy: 8 lettres a Robert Honnert

Association Francis Jammes: lettre de 1902. Correspondance de LDM a Jehanne d'Orliac
TOURS archives départementales.

Clermont-Ferrand: centre doc/ciné: 2 lettres a Henri Pourrat.

Lettres et manuscrits éparpillés dans foute la France. 2 poles majeurs: Paris et la Nor-
mandie.

Nous savons que les inédits de Lucie Delarue-Mardrus abondent. Myriam Harry précise
qgue son amie avait inventé une expression « Les éditions Dutiroir » pour mentionner fous
ces textes (surtout de la poésie a I'en croire) qu’elle ne parvenait plus a éditer apres la



premiere guerre mondiale. |l est vrai que Lucie, qui se voulait avant fout « poétesse », a
plus €té reconnue comme romanciere. La lecture de sonJournal de 1940 prouve qu'elle
écrivait encore beaucoup a 66 ans, et qu'elle ne pouvait s’en passer, poemes, contes,
nouvelles, romans. Elle avait des commandes et les honorait. Il fallait bien gagner de
I'argent.

Voici ce qu'elle confiait a un journaliste, Pierre Barlatier, dans un article intitulé « Avant
Thoborge reine des mers, 5 mn avec Mme Lucie Delarue-Mardrus » mais sans date (an-
nées 32-35 [ allusion au music-hall: début de sa collaboration avec Germaine de Cas-
tro?).

« Je me sens avant tfout auteur dramatique nous a dit Mme Lucie Delarue-Mardrus, mais
je n'ai encore eu que deux pieces jouees: Sapho désesperee au théatre d'Orange et La
princesse de Tanit au théatre de Carthage avec pour toutes deux Jeanne Delvair dans le
principal réle. Mais une autre oeuvre d’'un genre tres different, une piece gaie, celle-la,
est actuellement en lecture a 'Odéon: La rime et la raison, et j'ai dans mes tiroirs deux
autres comédies genre Palais Royal: La peau, Qui qu’y touche, et deux drames: La dame
de coeur efChacun son métier, sans compter plusieurs sketchs pour le music-hall, et je
ne sais combien de scénarios de films ».

Que sont devenues foutes ces oeuvres?

De nombreux cahiers existent, notfamment de poesies autour de sa vingtieme année et
des carnets intimes (notes, anagrammes) que je vais vous présenter maintenant.
D’abord, une piece de théatre completement inédite et méme jamais citée, Le diable
amoureux, farce en un acte (dix scénes) et en vers (alexandrins a rimes plates) signée

« Lucie Delarue Améthys ». Lucie I'a ecrite avant son mariage en 1897-1898 a I'age de
23-24 ans. Nous avons cing personnages: Balbus, un homme d’affaires, usurier, Tam-
pon (vieil ami de Balbus), Silvio, Frimousse, fille de Balbus, et une servante. La didas-
calie initiale plante le décor: une salle a manger, la table préparée comme pour un lunch
(fruits, vins, glaces...), mais c'est le soir. |l est précise « costumes de fantaisie ».

Balbus discute avec Tampon, mais il est inferrompu sans cesse par la sonette: Lord
Gron, le comte Hans de Calembredaine qui se decommandent. Rageur, il s'énerve contre
Tampon, qui s'’empiffre.

Comique de répétition et d’exageration. Scene 2: Intertextualité grotesque et réecriture
de la suite: « Oh rage! O désespoir! O vieillesse ennemie!/ N'ai-je donc tant vecu que
pour cette infamie/ Et me suis-je blanchi de calculs usuriers/ Pour voir en un seul jour
cueillir tous mes poiriers »!

Balbus explique qu'il a organisé cette féte pour se faire de nouveaux clients et trouver un
mari a sa fille Frimousse. Mélange de registres comique: pathetique, sublime et ... gro-
tesque. L'on pense a Musset, On ne badine pas avec I'amour et a son personnage Bre-
daine.

Scene 3: Entre Frimousse que son pere a demandée. Stychomitie comique. « Il leur arrive
qu'ils n'arrivent pas »! Répétitions. IIs énumerent tout ce qu'ils ont gache pour cette féte
qui n'aura pas lieu. Frimousse ne veut pas se marier, elle se tfrouve encore jeune, elle a
vingt ans. Son pere s’explique:

« Je mourrai donc bientét... Mon ame est résignée

Mais je puis laisser ma fille sans abri

...Ef c’est pourquoi je veux lui trouver un mari,

Un bon petit mari pour avoir bien soin d’elle

Leste d’'un gros magot au fond de 'escarcelle! »

Frimousse retorque:

« Donnez-moi Silvio. C'est celui-la que j'aime »



Son pere, outré, se déchaine avec verve contre ce clerc, ce sans le sou, ce page, ce
racleur d’aubades... C'est un poete chanteur...

Frimousse menace: « Je vais m’aller suicider tout a I'heure! »

Balbus répond: « Ah ma fille! Voila qui fe décoifferait! ». Refus du dramatique.
Argumentation: Frimousse refuse « quelque vieux richard laid comme une poire blete /
Gros comme un muids (unité de mesure = 268 litres de vin ou 1872 | de matiere seche=
barrique!) ou bien maigre comme un squelette ».

Envain...

Scene 4: Seule, Frimousse pleure (monologue tres court).

Scene 5: Silvio survient et la console. |l est déguisé avec un costume de diable (masque,
cornes dorées en téte, queue verte dans le dos). Scene comique (Balbus est derriere la
porte)

Scene 6: Frimousse laisse son pere seul. Silvio jaillit déguisé et terrorise le vieux. |l fait le
compte de ce que Balbus a volé a ses clients mois par mois (dont Fortunio, Ascanio) et
menace de 'emmener en Enfer « Prépare-toi donc a rétir »! « Ou toi méme... ou tafille/
A minuit, je vous prends »... Balbus tergiverse pendant que Silvio se demande comment
disparaitre!

Scene VII: Tampon entre, il le bouscule et s’enfuit. Balbus, épouvante, repete a qui mieux
mieux « Mon Dieu, mon dieu!! » Sa fille I'imite et fait fourner Balbus qui dévore une glace
comme une toupie. Frimousse esquisse des pas de danse. Balbus est dechire, perdu.
L’heure tourne, Frimousse annonce « |l est minuit, papa! ». Frimousse se retfire dans sa
chambre.

scene 8: elle attend Silvio et s'en réjouit, mais c’est Tampon qui frappe a la porte (a parte
d’agacement). Il vient, ridicule, lui faire une déclaration d’amour, en se dandinant. Silvio
claque tfrois fois des mains, c'est le signal de sa venue.(une page découpee). Tandis que
Tampon, agenouillé devant Frimousse, lui débite des compliments, elle se lamente et a
une idee: elle roule Balbus dans le placard et I'enferme a clef tandis que Silvio monte au
balcon.

Jeu de mots sur Léethé et le thé qui montre l'inculture de Frimousse!!

a parte comique: comme Silvio a entendu du bruit dans I'armoire et que Frimousse refuse
de lui expliquer, il imagine qu'il y a un rat: elle ajoute a part « Un rat? |l est de taille! ».
Balbus survient. Elle fourre Silvio et son déguisement dans le placard aussi. Balbus entre
en bonnet de nuit.

Scene 9. Balbus, hagard, entend du bruit dans I'armoire. Tampon en sort rouge suant, le
masque a l'envers sur la figure, la queue verte enroulée autour du cou.

Scene 10. Stupeur de Balbus qui frappe Tampon et I'insulte. « Misérable! Pendard! »,
Frimousse aussi le frappe et 'insulte: « Imbécile! |diot! Poussah! Magot! Muido?[? De
muid?]! Outre! » |l 'accuse de vouloir compromettre sa fille, Tampon ne peut rien dire...
Elle pleurniche que + personne ne voudra I'épouser. Tampon retorque « Si, moi! » ava-
lanche de coups et d'insultes « Mastodonte! Ogre! Fossile! ». Balbus, hors de lui, crie:
«Un gendre!l.../Un gendre! Un gendre! Un gendre! Et je m’en vais t'apprendre / Touft le
cas que je fais de tes farces sans nom! / Car j'en jure ma téte, a I'instant, riche ou non, /
Je lui donne ma fille! » Silvio sort et complete « Me voici! ». Balbus veut se retracter, mais
Silvio lui rappelle qu'il a juré et ajoute « Je connais tous les secrets du diable! ». Balbus
se rend et Tampon se lamente... Silvio et Frimousse exultent et se moquent de luli, le ri-
deau fombe sur Tampon defait. Précision des dates d’écriture 1897-1898.

Fantaisie leégere, rythmée (danse, chant), tres bonne connaissance du langage theatral,
des ressorts comiques. Influence de Musset et Moliere. Précocite, maitrise, culture et
sens du comique.



Ensuite, présentation rapide de cahiers de poésies écrits autour de sa vingtieme année
(1895) superbement décores de dessins de 'auteur.

Egalement des carnets et cahiers d’ébauches, d’idées, de notes.

Un cahier de notes. Méme signature Lucie Delarue Amethys. Méme epoque. En exergue,
Bacon « Learning is power » et une phrase en caractéres grecs.

Ce cahier regroupe des prises de notes lors de conférences, de lectures et des reflexions
dans un ordre chronologique mais avec des erreurs semble-t-il. Trouver un calendrier
et, a l'aide des jours, rectifier si c'est 1900 ou 19071. Ce cahier est en partie contemporain
de la piece Le diable amoureux.

« Litterature dramatique de Saint Marc Girardin » séparée en chapitres « Du suicide », «
De la paternité » (recueil d’aphorismes) melancolie et suicide. Cite Goethe, Rousseau,
Alfred de Vigny...).

Florilege de citations extraites de Hamlet.

Long développement sur Les Chatiments de V. Hugo, lu au séminaire Hugo (E. Millet) a
Paris 7. Precocité et intelligence de I'analyse du 16 juin 1897 (24 ans)

« Art, moeurs, littérature et histoire grecque » « Les hetaires » parallele avec la « femme
pot-au-feu » d'aujourd’hui! S’intéresse aux grandes figures de I'Antiquité: Phryne, As-
pasie, Lals, Thais...

Prise de notes lors d'une conférence de Mr Pottier de I'ecole du Louvre le mercredi 6
decembre 1900 « Tanagra ». Résume bien redige et assorti de commentaires elogieux.
Elles incarnent les premiers balbutiements de I'art grec, ce sont des statuettes trouvées
lors des fouilles de Tanagra, ville de Beotie ou se trouve le tombeau de Corinne.
Mercredi 13 (?) decembre (une semaine apres?). Suite de la conf sur Tanagra. Avec pro-
jections.

12 fevrier: elle critique vivement la suite des conférences Tanagra, oiseuses et super-
flues, sur ces « ridicules masses de terre cuite »!

Le 14 plus intéressant, propos plus historique. Guerre de Troie...

19 février 1900 (?): Cours de Mr Bailly, le jeudi au Musée social « Harmonie ». « Qu’est-
ce que lamusique? »

Tanagra, cours du 28 février. L'art phénicien au 10e siecle.

Harmonie 1ler mars. Elle prend des notes en méme temps, semble-t-il. Sur les sympa-
thies des notfes entre elles. « Résonance sympathique ». Avec une partition d’exercice.

7 mars, Harmonie: la quinte.

271 mars, Harmonie: genese de la gamme.

30 mars, Harmonie: les progressions dans la gamme.

Jeudi 12, Harmonie: méditer sur certains accords « que nous fravaillerons ensuite ».
Théorie et pratique.

Cours du 18 avril et du 25 réunis. Tjrs Harmonie.

Fleurs et feuilles sechées entfre deux pages suivantes.

Enfin, deux cahiers entiers qui illustrent sa passion pour les anagrammes, a partir de son
propre nom (« Muse armee, d'un cri d’ame lu » ou « Muse, ardeur cri d’ame lue » ou «
Duc aile sur lamer rude »... Ou celui de Anna de Noailles (des pages entieres) (« Ame en
toc. Odes. Lis la » « Lis, lac, son ame est d’Eole ») Germaine de Castro (« Garce, demon
sitaré » « Roc, et ame si grande! ») Valentine Ovize « O venin! évitez la »!... Coupures de
journaux Le Cri de Paris qui releve les ana (grammes) de LDM (19 mars 1937 et 15 mars
1935).

Evidemment, pouvoir lire ces manuscrits est émouvant et precieux. Cela change la phy-
sionomie et de I'auteur et de son oeuvre. On se rend compte de I'importance de la langue
Arabe déja evoquée dans son autobiographie, quelques romans et essais, et sa mai-



trise de I'écriture Arabe (elle ecrit a son mari en Arabe et son Journal de 1940 présente
quelques mofts en arabe). On mesure mieux aussi I'etendue de ses talents,notamment
dans le domaine théatral largement ignoré par les maisons d’édition, et sa culture. C'est
regrettable.

De nombreuses pistes de recherche naissent de ces lacunes.

Developper I'analyse des oeuvres théatrales, et de la poesie. S'interesser aux tentatives
trans-genres (roman/cinéma; roman/théatre).

A la BNF Richelieu (en partie en travaux pour une duree indéterminée), j'ai commence a
lire les fres nombreux contes parus en feuilletfons dans les journaux. La encore, un travail
de reperage et d'analyse est a faire.

Il faudrait aussi tfrouver les 240 cahiers des journaux intimes de 1900 a 1940...
Répertorier et apprécier I'oeuvre musicale dont j'ai trop peu parlé aujourd’hui. Quelques-
partitions sont inédites, d’autres sont editées et consultables a la BNF de Richelieu au
departement « Arts ef spectacles ». |l faut les faire revivre; une chanteuse lyrique qui
viendra, je I'espére, préter sa voix et son énergie au colloque en 2010, m’a proposé de
s’afteler a cette tache. Pourquoi ne pas faire un cd comme pour Marie Krysinska avec
enregistrements de poemes de la BN (inatheque)? (voir le site de Fanny Tran: fanny.tran.
free.fr).

En ce qui concerne I'oeuvre plastique (peinture et sculpture), des deplacements nom-
breux s'imposent: les sculptures sont éparpillées, en Normandie, en Mayenne et ailleurs;
il faut les recenser, les photographier, expliquer leur histoire. Les peintures, souvent su-
perbes, que j'ai pu voir sont aussi a recenser, photographier et apprécier. Certaines font
penser a Romaine Brooks, d'autres a Miro, la palette est large...

Voici quelques-unes des pistes pour pallier la défaillance des livres de I'auteur, les
etudes encore fragmentaires sur elles et la disparition de nombreux inédits.

Que d’énergie pour combattre 'amnésie institutionnelle! Je suis convaincue que le jeu en
vaut la chandelle et que de belles surprises sont a révéler...

1Communication au colloque de Clermont-Ferrand, « Le Vieillir feminin et I'écriture au-
tobiographique » intitulée:« Lucie Delarue-Mardrus et Anna de Noailles ou I'impossible
écrifure du vieillissement », le jeudi 12 janvier 2006.

2 Notamment le 13 janvier 1938, par Fernand Lot pour le journal Marianne.

3 Paris-Soir, le 24 mars 1938, « Le premier et le dernier souvenir de Lucie Delarue-Mar-
drus » propos recueillis par Roger Giron.

4 23 juillet 1938, « Mes Mémoires », par Fernand Lot.

5Le 13 janvier 1938.

6 Il faut tout de méme attendre la page 186 puis la postface, page 329, pour le découvrir,
lorsqu’elle annonce sa « nouvelle destinée qui commence a soixante-deux ans ». Elle a
en effet quitté Honfleur en 1936, sa ferre natale, pour la Mayenne. Curieusement, p. 186,
elle se donne un an de plus.

7 Nous refrouvons la méme assertion p. 206, lorsqu’elle démeénage a Paris, quai Voltaire
. « Rien ne me paraissaif reel dans cette arrivée en plein inconnu, sensation que j'ai sou-
vent eprouvée dans ma vie, ou le songe a toujours tenu plus de place que laréalité ». La
suite montre son absence de conscience tfemporelle : « Je me rendais compte cepen-
dant, gqu'une de mes existences venait encore de se ferminer. Dans ce pied-a-terre ou



j'allais maintenant respirer [...] encore tout imprégnée d’enfance malgré mes quarante
et un ans, j'acceptais mon nouveau sort avec un coeur anxieux mais ferme, comme une
espece de petit gargcon courageux ».

8 C’est nous qui soulignons.

9 « En 1911, nous remontions le Nil » peut-on lire p. 177. Puis « 1912 11913 | » les années
« enfievrees » (p. 178 et bien sUr les années de guerre 1914, p. 188, 1915, p. 197, 1916 p.
211,1917, p. 218,1918, p. 227, 1919, p. 242... Elle suit en fait des cahiers qu’elle a ecrits
et qu'elle cite regulierement (pp. 203, 204, 212, 216, 218, 237, 248, 264, 276, 324). Ce
sont des journaux souvent datés qui lui permettent de reconstruire les jalons principaux
de savie.

10 Voir notamment Ferveur et le célebre alexandrin final du poeme le plus connu de
Lucie Delarue-Mardrus « L'odeur de mon pays » : « Et qui donc a jamais guéri de son
enfance ?... » (p. 96). Egalement, « Une enfance le long des prés » dans le méme recueil
(p.137), « L'enfance gardera le secret de ses songes » dans Occident, p. 247. Nous le
lisons aussi dans Embellissez-vous (p. 202) : « Hélas ! qu'elle est breve, I'enfance fé-
minine ! Ce n'est qu’un répit bien court avant la longue vie complexe et souffrante de la
femme ».

11 Ce court essai parut chez I'editeur Robert Allou. « Up to date » est un adjectif qui si-
gnifie moderne, fres récent.

12 Cet ouvrage vient d’étre réédité avec de belles illustrations par les Editions de la
Lieutenance a Honfleur, en 2000.

13 Nous pouvons citer : L'ex-voto, L'enfant au coq, La petite fille comme ¢a, L'autre en-
fant, Fleurette, Chénevieil, Un cancre, Francois ef la liberte, L’ame aux trois visages, Le
pain blanc, Graine au vent, La perle magique...

14 Ce roman parut chez Fasquelle en 1909.

15 Un article du Matin (du 28 février 1921) précise que « I'ame mystique des enfants n’a
aucun secret pour Lucie Delarue-Mardrus ».

16 Toute I'édition, 24 novembre 1934.

17 Lucie Delarue-Mardrus, Grasset, 1994, p. 238.

18 Natalie Barney parle de Lucie Delarue-Mardrus dans Les aventures de I'esprif, Emile-
Paul freres, 1929, p. 154.

19Minerva 8-9-35 de”? BMD pochette verte.

20Pochette verte BMD.

21Article du 6 mai 1932 dans Le monifteur du Calvados: « Je ne suis pas féministe du touft!
22Dans I'avant-propos I'auteur raconte qu'Albert Mardrus, arriere petit neveu du Dr J.C.
Mardrus I'a aidé a frouver les ouvrages, lui a montre de la documentation (photos et
ecrits inédits/elle) et lui a permis de consulter la correspondance a la bib. Jacques Dou-
cet (correspondance intime avec NB).






Que I'on me permette d’appeler ici, de mes vceux, des biographies serieuses de Lucie
Delarue-Mardrus, et de Renee Vivien.

Pour ma part, je centrerai mon travail, qui ne peut constituer qu'une part infiniment mo-
deste de cette recherche, sur deux documents écrits par Lucie Delarue-Mardrus que j'ai
analysés, annotes et reproduits.

Il s'agit de Nos secretes amours et de Sapho désespéree.

Au départ, nous avons quatre documents, conserveés a Paris, dans le Fonds Doucet. Ces
documents font partie du « Legs Natalie Clifford Barney » et leur consultation est sou-
mise a I'accord des ayants droit de celle-ci et de Lucie Delarue-Mardrus.

Sous lacote NCB. C.22447. (1a 3)

Manuscrit complet des poémes

Il s'agit d'un petit cahier d’écolier, de 60 pages non lignees, cousues. Deux pages ont
eéteé soigneusement coupées : entre les poemes « Sombrement » et « Malgre » ; entre «
Réminiscence » et « Enervements ». La couverture est manquante.

L’écriture est clairement identifiable : c’est celle de Lucie Delarue-Mardrus. |l s'agit d'un
texte a caractere définitif, sans aucune rature.

Dans la méme chemise et donc sous la méme cote, on a une grande feuille en partie
dechirée en haut de laquelle on lit : « Avis » et de I'écriture de Natalie Barney, cette fois

: « Ce manuscrit de Lucie Delarue-Mardrus et qui m'est dediee (sic) je legue a la biblio-
theque Doucet. [aux bons soins de] Francois Chapon qui en a eu connaissance ». Le
texte est signé Natalie Clifford Barney. En dessous de la signature, on a une date : Ce 18
mai /62 et une adresse 20, rue Jacob vi. Au dos de cette feuille on lit : « poemes inédits
de L.D.M. et en dessous : « paraitra apres nous »

On a l'impression qu'il s’agit d’'une feuille qui a eté reutilisee en 1962, au moment du legs
a Doucet. On peut en deduire qu'a l'origine, Natalie Barney n’avait pas I'intfention de lais-
ser publier ces poemes de son vivant.

Toujours dans la méme chemise, on a une lettre non signée, mais écrite indubitablement
par Barney sur papier du Grand Hotel d’Albion, a Aix les Bains. Elle est datée du 4 aoUt
1951 et est adressée a Simone Chevallier iii. On vy lit : « J'ai soumis les poemes de L.D.M
« Nos secretes amours » a leur éfude » — il s’agit d’'un imprimeur nomme plus haut. Dans
la suite de la lettre on envisage d'autres possibilites d’édition en comparant les prix.

Sur la fiche du catalogue du Fonds Doucet correspondant a cet ensemble de documents
estinscrif : « Nos secretes amours 17 nov. 27 Aoat 1903 - 15 juin 1905, sera publié sans



nom d’auteur avec quelques variantes sous le titfre Nos secretes amours, Paris, Les Isles.
Le manuscrit est signe par Barney, 18 mai 1962 ».

Deux choses sont inexactes : la signature et la date figurent sur la feuille jointe intitulée
« Avis » et non sur le manuscrit, comme l'indique le catalogue, et ala premiere page du
manuscrit, on a la date 17 novembre 1902 et non 1903.

Aucun doute ne peut donc subsister sur I'identité de I'auteur des poemes, sur la forme
initiale de ceux-ci et sur leur ordre de succession, —la seule question qu'on est en droit
de se poser, c'est a propos des deux pages supprimées : supprimees par qui ? pourquoi
?— Jeretiens comme valides, les dates indiquées par Lucie Delarue-Mardus sous ses
poemes : du 17 novembre 1902, au 27 aolt 1903, puis, un dernier poeme : 15 juin 1905,
En Kroumirie.

On a donc la un ensemble rigoureusement identifié et date.

Sous lacote NCB.Ms 56 2 58

Dans une deuxieme chemise, de la méme suite, on a un tapuscrit identique au manuscrit.
Ensuite on a d'autres chemises sous les cotes NCB. Ms 56 a 58, qui contiennent cette
fois des jeux d’epreuves.

Jeud’épreuves n®

Pour le premier jeu, a la place du nom de 'auteur, on lit « Sapho revit » et a cote, de la
main de Natalie Barney, la demande de suppression. Le titre est « Nos secretes amours
», et en bas de page on a: « Les Cahiers d'art et d'amitie » Paul Mourousy, Paris, 1950.
Je n'ai trouve aucune trace de la réalisation effective de cef ouvrage.

Jeud’épreuvesn® 2

Dans un autre dossier, on a un deuxieme jeu d’épreuves provenant de I'imprimerie Nico-
las, a Paris, pour un editeur appelé Les Isles. On a aussi des prospectus avec des bulle-
tins de souscription, qui proposent un ouvrage intitulé « Nos secretes amours » publié
par « La Collection des Isles » en tirage limité réservé aux souscripteurs.

La date limite de souscription est le 15 novembre (corrigé en 15 décembre) 1951 et

le bulletin doit étre adresse a Madame Chevallier, 151 rue de Grenelle Paris vii. Ces
epreuves portent des subscriptions de la main de Natalie Barney.

Au dos d’'un des prospectus on note des hésitations, quant au tifre retenu. |l est precisé
que la totalite du tirage doit faire 710 exemplaires et on a la répartition en fonction des
papiers choisis. Il y a un certain nombre de variantes entre le texte initial ef ces épreuves.
Notre édition reprend rigoureusement le texte du manuscrit, signale les modifications
qui y ont été apportées par Natalie Barney, indique le nom de I'auteur, qui ne figure pas
sur cetfte édition et garde le titre choisi, soulignons-le, par Natalie Barney, pour le pu-
blier en 1951.

Un savoureux echange de lettres datées de 1952 et 1953, entre Natalie Barney et Mar-
guerite Yourcenar iv prouve qu'a cette époque le nom de l'auteur des poemes est reste
inconnu, de méme que, « Comme toute aventure d'amour comprend deux personnes »,
comme le dit joliment Yourcenar, le nom de l'autre personne. La formule restant subtile-
ment muette sur le sexe de « cet » ou de « cefte » autre.

A partir de la, place aux recoupements et aux suppositions pour reconstituer I'histoire du
manuscrit, avant sa publication.



Une analyse interne, permet a juste titre de parler de « roman vécu en vers » — c’est ainsi
que Barney le presente a Yourcenar. J'aime beaucoup la formule « roman vecu en vers »,
qui donne le pas a la littérature sur le réel.
Il'y ale don de soi, total ef sans remords :

Accepte, toi quim’es la tardive rangon

De mon passe de solitude sanglotée

Et par cerfaines nuits nous roulerons ensemble
Sur des lits sans remords ni culpabilité v,

Puis le doute :

Ton ame d’eau fuyante et mon ame de soif
S'uniront-elles ?... vi
la jalousie :

Le souvenir dansant de toutes tes aimees

R&de en silence aupres de mon ceeur plein d’effroi vii
Malgre la nuit de joie et ses portes fermées,

Je ne suis pas seule avec toi. viii

La fausse « Fin » :

L’amour est mort : demeure... Ou va t'en si fu veux. ix
Et puis la vengeance, ou le coup de poignard final :

Je ne pense jamais a toi

Autant que dans les bras des autres.

Elles sont la douceur de la lune de miel,

Mais toi mon souvenir mauvais, foi ma Rancune, x

On a la, face a face, deux femmes bien différentes. En 1902 Lucie, née Lucie Delarue, a
28 ans. Depuis plus de vingt ans, elle vit a Paris. Mais elle a, comme Colette, une origine
provinciale : elle est nee a Honfleur et est fres attachee a sa Normandie natale, ou elle
refourne fous les éfes.

Depuis deux ans, en épousant le docteur Joseph-Charles Mardrus, elle est devenue,
pour foujours, dans la vie comme en littérature, Lucie Delarue-Mardrus. Mardrus, me-
decin de formation, orientaliste par passion, fascine Paris ef tous les lecteurs de langue
francaise, par ses traductions des Mille et Une Nuits, bien plus érotiques que toutes
celles qui les ont précedeées.

Lucie aime la poésie et s’essaie aux vers depuis toujours. — A l'époque, les jeunes filles
de bonne famille font de la musique et écrivent des vers, c’est un élément qu'il faut
prendre en compte dans I'étude des genres. Mardrus va l'introduire aupres de ceux qui
font ou feront la littéerature du 20eme siecle. Elle entame une carriere, qui semble pro-
metteuse, avec deux recueils de poemes : Occident puis Ferveur.

Si le Docteur Mardrus est fascine par le corps de son epouse, qu'il appelle « La Princesse
Amande » — ce qui évoque aussi bien la mandorle que la vulve — et qu'il le photographie
beaucoup, rien n’indique qu'il y ait entre les époux des relation charnelles passionnées.



Par contre Lucie sait, que le corps des femmes ne la laisse pas indifférente —Je laisse a
d’autres le soin d’en parler plus.

De deux ans sa cadette, 'américaine Natalie Barney est une femme d’expérience et

une seductrice nee. Mais plus au sens ou on I'entend géneralement pour les hommes,
que pour les femmes. Sur le carnet de ses conquétes figurent déja Eva Palmer, Violette
Schillito, Liane de Pougy , Olive Custance, Pauline Tarn, qui signe Renee Vivien, ef la
liste sera longue... Natalie Barney meurt en 1972, a 96 ans toujours amoureuse...

La relation entre Natalie Barney et Renée Vivien a dure toute la vie de Renée, beaucoup
plus courte que celle de son amie. Elle estintense et complexe. « Renée Vivien a joue un
réle considerable dans ma vie, et sans doute la réciproque fut-elle vraie. » ecrit Natalie
Barney, en téte du chapitre qu’elle consacre a Vivien, dans Souvenirs indiscrets xi. Les
deux femmes rompirent souvent, se retrouverent plus souvent encore.

Mais en 1902, Natalie Barney souffre parce que la tres fragile Renee Vivien lui a preférée
la baronne Helene de Zuylen de Nyevelt de Haar, née baronne de Rothschild, surnom-
mée La Brioche. « C’est une gourde et non une amphore » disait d’elle Remy de Gour-
mont. Les comparaisons ne sont pas tres exaltantes, mais c’est de réconfort qu’a besoin
Renée Vivien. Barney est débordante de santé, sa vitalité est sans limite, elle use toutes
ses amies. Renée Vivien, s’est protégée. Lucie Delarue-Mardrus va en faire I'expérience.
Barney va la séduire vite et fort, elle, qui sort du Cours Désir, mais a beaucoup de choses
a apprendre.

Pour les circonstances exactes de ce ravissement, si on fait confiance a Lucie Dela-
rue-Mardrus, les choses se sont passees ainsi:

Renee Vivien aime Ferveur, le deuxieme recueil de poemes de Lucie. En signe d’admira-
tion, elle lui a offert son dernier recueil Cendres et poussieres, sorti en mai 1902, dedie a
la Baronne de Zuylen, et elle a invite Joseph-Charles et Lucie Mardrus a diner, chez elle,
avenue du Bois, dans le 16eme. C'est a cette occasion qu'ils font la connaissance d’Eva
Palmer. Celle-ci invite tout le monde au théatre, dans sa loge. Dans cette loge il y a Na-
talie Barney. On peut penser que celle-ci vit tout de suite le parti qu’elle pouvait firer de
la situation : en se liant d’amitie€ avec Lucie, elle pensait avoir des chances de reconquérir
Renée. Aussi quatre jours apres cette presentation, elle invite le couple dans son appar-
tement de I'h6tel La Pérouse, a deux pas des Champs-Elyseées. Et trois jours plus fard,
c'est elle qui débarque a Auteuil, chez les Mardrus. xii

Natalie Barney ne raconte pas la scene du theatre, mais parle de ses visites chez « Les
Mardrus », comme elle dit. Elle ne faif pas etat d'intention machiavélique, mais elle dit

« qu’eux seuls distrayaient [son] chagrin de ne plus voir Renée Vivien » xiii. Un peu plus
loin, on lit:

Les jours de pluie, notre poétesse m'installait sur le grand divan de son salon et me lisait
certains poemes inspires de nos rencontres [...] Tant de ferveur et de poésie était loin de
me laisser insensible ; mais parfois, et pendant ces lectures méme, ma pensée s'en allait
vers Reneée ; j'avais la nostalgie de cette autre poétesse qui ne voulait foujours pas me
VOir.

Pourquoi faut-il qu’on aime ailleurs, toujours ailleurs ?

Le mal d’'amour dont je souffrais a cause de Renée devait étre un mal contagieux, car les
poemes de la princesse Amande etaient bien des déclarations d’amour, d'orgueil et de

desespoir. Pour mefttre fin a cet etat, le docteur Mardrus, qui le tfrouvait morbide, emme-
na son epouse en Afrique du nord. [ ... ] Avant de nous séparer, la princesse Amande me



remit le précieux manuscrit ou €taient inscrifs tous les vers qu’elle m’avait lus et qui for-
ment, ainsi réunis, le plus passionné des romans partiellement vecus ! xiv

Remarquons la difference entre « roman partiellement vecu », ici, ef le « roman vécu en
vers » auquel nous avons deja préte attention.

L’histoire est belle, mais n'est pas tout a faif plausible.

Sur le manuscrit Sapho desespéree de Lucie Delarue-Mardrus, donf nous allons parler
tout de suite, on lit : « Commencée a Paris, le 25 janvier 1904, la piece fut finie a Car-
thage le 8 juillet 1904 ».

SiLucie est a Carthage le 8 juillet 1904, elle ne peut avoir donne avant cela un manuscrit
dont le dernier poeme porte la mention « 15 juin 1905 »xv. Le manuscrit de Nos secretes
amours ne peut donc pas avoir eété remis a Natalie dramatiquement, avant un départ
pour I'Orient lointain. D’ailleurs Barney ne dit-elle pas : « Ce sentiment oscilla longtemps
entre 'amour et I'amitie, puis se résolut en une amitié a foute epreuve » xvi ? Gageons,
les deux derniers poemes le montrent, que cetfte « résolution xvii» ne se fit pas sans
douleur, du coté de Lucie.

Sapho desesperée, rédigé juste entre le poeme intitulé « fin » et celui intitulé « Du loin »
occupe ce temps de la prise de distance.

i Le Fonds Doucet a eté longtemps heberge par la Bibliotheque Sainte-Genevieve. |l est
aujourd’hui, installé un peu plus haut, sur la place du Panthéon.

ii Lucie Delarue-Mardrus Nos secreftes amours, ErosOnyx editions, 2008.

lii Simone Chevalier, I'auteur de La Ville aux deux fleuves, est issue d’'une grande famille
lyonnaise. Elle a épouse, en seconde noce, le prince Paul Mourousy, qui editait Les Ca-
hiers d’Art et d’Amitié.

iv Lettres citées dans Achmy Halley, Marguerite Yourcenar en poésie. Archéologie

d’un silence. Rodopi 2005, p. 178. <books-google.com>. Ces lettres font partie de la
correspondance Barney-Yourcenar conservéee dans le fonds Doucet.

v « Epousailles »

vi « Fugue »

vii La douleur liée a I'infidelite de Natalie Barney, tfoutes ses amantes I'ont I'éprouvee.
Ainsi, dans Etudes et préludes, Renée Vivien écrit : « Ton corps s'est amolli sous des
baisers sans nombre/ [...] 6 femme ! je le sais, mais j'ai soif de ta bouche ! » cité sur René
Vivien, Etudes et Préludes. Cendres et Poussiéres. Sapho. ErosOnyx Editions, 2007, p.
36. Plus loin elle dira : « Je te hais et je t'aime abominablement », op. cit., p. 36. Lucie
Delarue-Mardrus apprendra vite ce sentiment partageé.

viil « Sanglot »

IX « Fin »

X « Du Loin »

xi Natalie Clifford Barney Souvenirs indiscrets, Paris, Flammarion, 1960, p. 27

xii Lucie Delarue-Mardus Mes Memoires, Paris, Gallimard, 1938, p. 144-145.

xiii Natalie Clifford Barney Souvenirs indiscrets, p155

xiv Natalie Clifford Barney Souvenirs indiscrets, p. 156-157

xv Si on fait confiance a Hélene Plat, biographe de Lucie, le couple a pris a Marseille un
bateau pour Tunis le 4 mars 1904 ou il est resté jusqu’en en decembre 1904. |l est re-
tourneé en Algérie— le mot Kroumirie, permet un flottement, a la fin de I'hiver 1905 et est
a Paris pendant I'été 1906. Natalie est a Honfleur en octobre 1906, pour I'enterrement de



la grand-mere Delarue. Pendant I'eté 1907 Mardrus achete ce qui va devenir Le Pavillon
de lareine, qui donne a sa femme un ancrage en Normandie.

xvi Natalie Clifford Barney Souvenirs indiscrets, p. 157

xvii Le double sens du mot me convient : resolution des corps, au ftombeau et décision
pris fermement.

xviii Nicole G. Albert m’'a fait savoir qu'il existe un dossier portant ce tfitre a la Biblio-
theque de I'Opéra, mais il est vide. Si le manuscrit se tfrouve dans un legs de Paul Ma-
rieton, c'est assez normal. Mariéton qui appartient a la mouvance des félibristes a di-
rige les Choregies d’'Orange, créées en 1902, qui prennent la succession des Fétes
romaines creees dans le méme theatre en 1869. Sapho desesperee y a eté jouee, mais
je n'ai pas retrouve la date exacte ni la distribution. La piece a ete jouée aussi, semble-
t-il, au théatre Fémina. C'est tout a fait vraisemblable : Pierre Lafitte, fondateur de plu-
sieurs journaux illustrés, dont Féminaen 1901, ouvrit en 1907, au 90 de I'avenue des
Champs-Elysées, « la salle des fétes de Femina-Musique » qui est devenu rapidement
Le Theatre Fémina. Vu les bonnes relations de Lucie Delarue-Mardrus avec la revue
Femina, il est vraisemblable que son ceuvre ait été jouee au theatre du méme nom. [ Bien
gu’elle ne soit pas, dans ces années-la, membre du prix Fémina, comme le dit Hélene
Plat —puisque ce prix n’existait pas— mais du prix Vie heureuse, la revue ayant été fon-
dee en 1902 et le prix en 1904. Le prix devint le Prix fémina en 1919, apres la fusion des
deux journaux. ] La non plus je n’ai connaissance ni de la date, ni de la distribution. Le
fait que le manuscrit se trouve a Avignon donnerait plutot a penser qu'il fut joue a Paris
d’'abord, a Avignon ensuite. Pourtant, le manuscrit est terminé a Carthage en juillet 1904
, frop tard pour étre jouée cette année-la a Orange. |l ne peut étre joue au théatre Femi-
na avant 1907, date de son ouverture. Il reste donc une possibilité pour 1905 ou 1906 a
Orange.

xix en 1903 a Paris, chez Lemerre et republié en 2007 par ErosOnyx eéditions

xx Renée Vivien Sapho, Traduction, cité sur ErosOnyx editions, 2007, p. 90
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Il est communément admis que la carriere littéraire de Lucie Delarue-Mardrus a débuté
a LaRevue Blanche. Or, au moment ou était publie son premier recueil de poésies Occi-
dent (1901), la jeune femme donnait a paraitre quelques-uns de ses textes au Mercure
de France. Rassemblés sous le titre Visions, le lecteur pouvait apprécier « Beau Louvre
», « Banlieues », « Fontfaine », « Monotonie », « Curieusement », « A une petite statue
chaldéo-assyrienne que j'ai »[1].

Comment les collaborateurs de cetfte revue, concurrente directe de La Revue Blanche,
ont-ils accueilli les ceuvres de « La Muse de Mardrus » ? Curieusement, tous ceux qui
s'intéresserent a sa carriere, prirent toujours soin de distinguer la poetesse de la ro-
manciere. A partir de ce clivage, nous verrons comment les collaborateurs du Mercure
de France — Pierre Quillard, Paul Léautaud, Rachilde et Henriette Charasson- onft jugée
I'ceuvre de Lucie Delarue-Mardrus et si des traits communs apparaissent. L'objectif de
notre communication est, en effet, de monfrer comment les publications de cette femme
de leftres furent accueillies par la critique de son femps.

Une premiere remarque s'impose : c’'est aux hommes que revint d'analyser la poésie de
Lucie Delarue-Mardrus, comme si la supériorité —toute relative- du vers requerrait la
science masculine —toute relativement eégalement... Pierre Quillard (1864-1912) est le
prépose a la rubrique critique « Les Poémes » du Mercure de France. Avant d’étre cri-
tique, il est poéte ; son premier recueil La Gloire du Verbe (1890) est salué par un des
maitres du symbolisme, Remy de Gourmont, qui voit la « I'un des rares poemes de ce
temps ou l'idée et le mot marchent d’accord en harmonieux rythme »[2]. Ce goat pour
I’'harmonie se retrouve dans les deux comptes-rendus qu'il fera des ceuvres de Lucie
Delarue-Mardrus. En septembre 1902, il rend compte de Ferveur et brievement d’Oc-
cident : I'association de ces deux recueils est I'occasion pour lui de noter I'évolution du
talent de la jeune femme vers une plus grande sobrieté syntaxique et lexicale :

« Enson premiervolume, Occident, Mme L. Delarue-Mardrus n'était pas parfaitement mai-
fresse de salangue ; elle se laissait emporter a une €éloquence un peu rhéforicienne et ne tenait
pas toujours compte de la valeur propre des mots ; elle a severement restreint toute pro-
pension a declamer »[3]. Son compte-rendu se terminera sur ce compliment : « et si parfois
quelque abus de mots abstraits alourdit une strophe ou gate un vers, il faut pour noter les tares
si peu nombreuses toute I'aftention d’une critique aux yeux aigus, qui ne veut pas se laisser
eblouir sans quelque defense par I'’heureuse féerie d’admirer »[4].



Et Pierre Quillard admire, notamment, la fougue avec laquelle elle « célebre si passion-
nément les arbres et la terre maternelle » ; il ne manque pas de souligner la place im-
portante qu'occupe son enfance normande, « dans un pays plantureux et farouche aux
arbres dechaines, parmi la suée des seves, I'odeur violente des fruits d’automne, les
rafales de décembre qui emportent avec elles tout espoir de renaissance dans un tour-
billon furieux »[5]. Lorsque parait en fevrier 1908, son second compte-rendu, consacrée
cette fois-ci a Figure de proue, son enthousiasme n'a pas faibli. Pour mieux traduire le
souffle épique de cette ceuvre, il compare I'auteure a « une fille des Wikings (qui) s’of -
frira aux vagues des quatre horizons entrainant derriere soi la carene asservie, sans lui
laisser de repos aux havres infermédiaires »[6]. Le critique n'oublie pas d’évoquer une
nouvelle fois son attachement indéfectible a la Normandie « J'aftteste, 6 mon pays, d’'un
sanglot qui me blesse:/ Que je n'aime, n'aimai et n'aimerai que toi »[7]. Marque de sym-
pathie et de complicite, il clét sa critique par un clin d'ceil a la poétesse, lui rappelant, les
origines égyptiennes de son mari. « Elle se leurre elle-méme (de se croire definitivement
liee a la Normandie) et toujours désormais la Figure de Proue s'oriente fatalement vers
Tanit barbaresque, plus chaude que le pale soleil du Nord »[8]. Le successeur de Pierre
Quillard, Georges Duhamel qui reprit la rubrique en 1913, ne prit pas la peine de rendre
compte des derniers recueils de poésie de Lucie Delarue-Mardrus.

L’enthousiasme qui animait Pierre Quillard ne se retrouve pas chez Paul Léautaud
(1872-1956), autre collaborateur du Mercure de France qui s'intéressa a la jeune femme
de leftres. C'est un écrivain, auteur du sulfureux Petit Ami (1903) qui, sous le pseu-
donyme de Maurice Boissard tiendra la chronique « Le theatre de Maurice Boissard ».
D'une plume acerbe, il denoncera les ridicules de ses contemporains, les travers de cette
vaste comédie qu’est la societé. En 1900, il décide de faire, avec son ami Van Bever, une
anthologie des Poetes d’Aujourd’hui. Morceaux choisis qui parait en trois volumes. Lu-
cie Delarue-Mardrus est présente dans le premier tome, c'est la seule femme de toute

la liste. Elle a pour prestigieux voisins : Guillaume Apollinaire, Jean Cocteau, Tristan
Dereme... C'est a Paul Leautaud qu’echoit de faire sa notice, ce qui est loin de I'enchan-
ter comme il I'écrit dans son Journal Littéraire a la date du 17 déecembre 1908 :

« Il parait que (Fernand) Gregh est fort mécontent de sa notice dans la nouvelle édition[...]. Je
n'ai dit sur son compte que des verités. Pas assez developpées, peut-étre. Cette notice ne ve-
nait pas. Elle m'embétait a ecrire. [...] Le méme cas s'est produit pour Mme Delarue-Mardrus.
[...] Tout celam’atellement embéte afaire. Je n'avais qu'une idee : avoir fini »[9].

Il est vrai que la notice qu’il donne est des plus sommaires. A la cinquantaine de lignes
qu'il consacre a réesumer sa carriere, il fait suivre une bibliographie ou sont mention-
nées ses ceuvres poétiques, romanesques et theéatrales, une bibliographie critique, une
iconographie et un choix de quatre poemes censés illustrer I'évolution de sa carriere.
Ony frouve donc « Réveil » tire de Ferveur, « Avenir » d’'Horizons, « La Figure de proue
» du recueil méme nom et « Le Chant de la Passion » dont |la source n’est pas donnee.
Revenons a cetfte nofice : pour Léautaud, comme pour ses contfemporains, Lucie Dela-
rue-Mardrus « a gardé un grand culte a son pays natal [...]. Onad’elle [...], un tres beau
vers : Ah ! je ne guérirai jamais de mon pays, — qui embellit a lui seul toute son ceuvre
»[10]. Voila pour les compliments. Il I'épingle, en revanche, pour son style:

«Ons'estplu areconnaitre a Mme Delarue-Mardrus, des ses débuts, une trés vive originalité
comme poete. Elle ade la fougue, en effet, une impression curieuse, etun style bienaelle. Elle
améme donnée, quelquefois, cefte impression qu'elle n'a pas de sa langue une connaissance



fres exacte, creant pour son besoin tel ou tel mot rarement heureux, donnant a des adjectifs le
sens des substantifs, n’hésitant devant aucune image, aucune comparaison, si discordantes
fussent-elles, avec des preciosités visant a etonner et des repétitions puériles »[11].

Avec I'humour grincant qui le caractérise, il relativise ses propos en soulignant que «
Mme Delarue-Mardrus a eté de beaucoup dépasseée, ces dernieres annees, par une
autre femme de lettres qui s’est fait, elle, pour de bon, un nom et une réputation hors de
pair dans le domaine du jargon et de la preciosité »[12]. C'est Anna de Noailles qu'il vise
implicitement, celle qu'il a surnommee « Madame Réclamier » et dont il ne supporte ni
I'ceuvre ni la personnalité.

Pour I'anecdote, la principale intéressee ne répondit pas a cette présentation ou la mi-
sogynie légendaire de Paul Leautaud se faisait sentir. En revanche, Henry Bataille re-
agit a cette attaque en regle contre « la Muse de Mardrus ». Dans un article paru dans
Le Figaro de septembre 1909, au sujet d'un livre de Mme Burnat-Provins, il s’en prend
violemment aux auteurs des Poetes d’Aujourd’hui et cite « comme un comble d'impu-
dence littéraire quelques passages [...] de la notice [...] sur Mme Delarue-Mardrus »[13].
Celle-cil'a-t-elle remercié ?

Si la poésie est devolue aux hommes, c’est aux femmes que revient donc de critiquer
les romans, ces « livres qui n’en valent pas la peine »[14] selon Remy de Gourmont.
Celle qui initia la critique littéraire au Mercure de France fut Rachilde ; elle anima pen-
dant presque frente ans, de 1896 a 1924, la rubrique « Les Romans ». Celle-ci est une
romanciere (1860-1953) qui se fait regulierement remarquer pour ses titres sulfureux
illustrant des perversions sexuelles : les plus connus sont Monsieur Vénus (1884), La
Marquise de Sade (1887), L'’Animale (1893)...etc. Elle se distingue également par la
liberté de ton de ses comptes-rendus littéraires. Rachilde est sans doute la critique qui
suivit le plus longuement Lucie Delarue-Mardrus dans sa carriere de romanciere. Si
elle ne rendit pas compte de la totalité de ses romans, notamment pendant la Premiere
Guerre mondiale car, par solidarite avec les soldats, elle interrompit sa rubrique, elle
ne manqua jamais de saluer le talent de sa consceur. Et ce, dés la parution de son pre-
mier titre Marie fille-mere (1908). Rachilde, en effet, ne tarit pas d’éloges : « Ce roman
me parait tres fort, tres masculin, tres habile dans la gaucherie dite, a tort, féminine [...].
Je ne vois guere, dans la brillante phalange des jeunes écrivains déclarés nouveaux ou
bien modernes, de litterateur capable d'une telle virtuosité »[15]. Etre assimilée a un
homme de lettres est, chez Rachilde, une distinction supréme et la reconnaissance d'un
reel talent : « Deja, Mme Delarue-Mardrus a a peine vingt ans, sa conscience d’écrivain
est enfermée dans 'ordre logique de la fiction [...] : elle est homme de lettres, oui »[16].
Mais cette qualification peut étre a double tranchant comme le révele cette anecdote
que Rachilde a rapportée dans son compte-rendu du Roman de six petites filles.

«Ilyaquelquetemps,[...]j'eus la pensee, tres naive du reste, de dire que le falent[...] de l'au-
feur de Marie fille-meére ressemblait, par I'art des transitions surfout et une extraordinaire mai-
frise[...] au frés beau talent de Charles-Henry Hirsch. Mais avant de déclarer cela tout haut,
j'avais consulté I'un des principaux interesses, ne cherchant nullement a faire [...] une rosserie
[...]. Mais voici que, dans une revue : Les Marges [...] onimprime cette phrase traitresse : «
Mais dans Marie fille-mére ce n'est pas seulement au titre que l'art fait defaut. Evidemment



fous les sujets sontbons et M. Charles-Henry Hirsch, que Mme Lucie Delarue-Mardrus s’est
efforcée en vain d'imiter, auraitsu[...] écrire un livre charmant »[17].

Rachilde termine sa critique s’insurgeant contre « ce coup de griffe bien digne d'une
femme ! Le Roman des six petites filles aurait pu étre vraiment signe par I'auteur du Tigre
et Coquelicot ; c’est aussi bien fait, aussi habile et d’'une aussi bonne tenue littéraire
»[18]. Tigre et Coquelicot est le roman qui a fait connaitre Charles-Henry Hirsch, une
figure littéraire aujourd’hui ftombée dans I'oubli (la date de sa naissance et de sa mort
n'ont pu étre frouvées). Il collabora parallelement au Mercure de France et a La Revue
Blanche, La Revue indépendante... || est etonnant de voir le rapprochement qui a été fait
entre ce littérateur et Lucie Delarue-Mardrus par deux critfiques aux opinions si oppo-
sees :y a-t-il vraiment des similitudes au niveau du style, de la thématique ? Quoiqu'il en
soit, I'intérét de Rachilde pour les romans de Lucie Delarue-Mardrus ne faiblira jamais :
elle entend « louer l'originaliteé de cette histoire »[19],L’Acharnée (1910) ; en 1920, ren-
dant compte de Toutoune et son amour(1919) et L’Ame aux trois visages (1919), elle dit
de laromanciere qu'elle est « I'enfant gate de tous les génies »[20]...

Notfre romanciere n’aurait sans doute pas sombrée dans I'oubli qu’elle connut si Rachilde
avait contfinug, savie durant, a éfre un de ses chantres... Ce n'est pas la poétesse ef
romanciere d’'inspiration chrétienne, Henriette Charasson (1874-1972), laquelle assu-
rait parfois la rubrique de Rachilde, qui pouvait reprendre le flambeau. Lorsqu’elle eut

a rendre compte du Cancre (1914), elle n’eut pas de mots assez durs pour expliquer le
manque de talent de Lucie Delarue-Mardrus : elle est

« undesécrivains les plus ineégaux que je connaisse[...]. (A ses debuts) Elle manquait déja
etde godtetdenaturel [...]. Il semble qu'il lui soitimpossible d’étre spontanee, d'étre simple
[...]. Malheureusement, au quinziéme volume, Mme Mardrus reste laméme, et ses défauts
s'accentueraient plutét[...]. Faut-il supposer cette jeune femme tout a fait depourvue du sens
critique qui, seul, peut agircomme un frein intérieur chez I'écrivain ? ou devons-nous croire
qu’elle ne se soucie point de creer une ceuvre vraiment belle, et n‘aspire qu'aux suffrages mo-
mentanés d'un public médiocre dans 'ensemble ? »[21]

On peut se consoler en rappelant que cette méme critique —Henriette Charasson- a dit
bien pire de Colette... Toutefois, elle trouve du talent a nofre romanciere lorsque celle-
ci « estinspiree par le souvenirde son pays|[...], elle ade 'amour et elle sait le traduire, ef cet
amour est sivrai qu'elle renonce alors, dans ses descriptions, a ses phases emphatiques ou
feuilletonesques quirendent si comiques ef fendues certaines de ses pages »[22].

On le voit, les avis sont partages au sein de la rédaction duMercure de France. Aucune
volonté partisane ne semble avoir motive les appréciations de ces quatre critiques. Mal-
greé leurs jugements fort variés, des traits communs apparaissent : a commencer par le
fait que Lucie Delarue-Mardrus ne laisse personne indifférent. Les critiques qu’elle sus-
cite sont a I'image de ses écrits : passionnées. Qu'ils apprecient ou non ses ceuvres, les
collaborateurs du Mercure de France s’expriment fous sur le mode hyperbolique. Quant
a ceux qui goutent sa production, ils ont en commun d’étre des littérateurs qui se sont
distingués, en leur temps, par 'audace de leurs écrits. Le poete Pierre Quillard s'illustra
dans I'esthétique symboliste et Rachilde se distingua par ses romans scandaleux ; I'ori-



ginalité de leur démarche littéraire explique certainement qu'ils aient eté a méme de sai-
sir celle de Lucie Delarue-Mardrus. Il est un autre point sur lequel foutes ces personnes
s’accordent : 'amour de cette femme de lettres pour sa terre natale. Méme Rachilde

ne manquera pas d'y faire allusion lorsqu’elle achevera de rendre compte de L'Ex-voto
(1922) : « Nous ne savons pas encore de quelle maniere un bateau, toutes voiles dehors,
penetre dans un verre qu'on ne brise pas. Est-ce parce que I'auteur est normand qu'il ne
veut pas nous I'expliquer ? »[23].

Il est un dernier aspect évoqué par les critiques sur lequel je voudrais conclure : les
erreurs de syntaxe qui furentimmanquablement soulignees de maniere plus ou moins
elégante ; Rachilde mettra cela sur le compte de la fres grande productivité de Lucie De-
larue-Mardrus, elle la présente, en effet, comme une « machine a pensees ingénieuses,
une perpéetuelle turbine ou roulent péle-méle [...] le besoin d'aligner proprement ses
chapitres, I'envie de se surpasser et aussi, de tfemps en temps, d'inévitables explo-
sions de syntaxe »[24]. Nofre femme de lettres dat certainement en commettre, comme
Rachilde d'ailleurs (Pierre Quillard ne se priva pas de le souligner dans I'étude qu'il lui
consacra en 1923)... ou Anna de Noailles, selon Paul Leautaud. || semble cependant que
ce soit le trait commun a toute femme qui se méle, a cette époque, d’ecrire. « Préciosité
de langue, renversement systématique des images, et infroduction du mot vulgaire dans
une rare elégance de phrase »[25] pour reprendre les mots de Georges Le Cardonnel et
Charles Vellat dans leur Littérature contemporaine. Il convient donc de relativiser pareil
argument pour ne retenir que Lucie Delarue-Mardrus marqua véritablement son temps
en bouleversant, voire heurtant, les idees que la critfique avait de la littérature.
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